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Это было двадцать восемь лет тому назад, в октябре 1917 года, когда рабо- 
чие и крестьяне нашей страны только что взяли в свои руки государственную 
власть, когда ещё шла борьба за победу революции. Здесь, на рисунке художника 
П. Васильева, вы видите, как Ленин и Сталин беседуют с красногвардейцами 
в Смольном. 


Великий праздник Октября наша страна праздновала в дии мира и славы. В этот день 
но Красной площади, по наполневным радостными, взволнованными людьми улицам Москвы 
прошли закалённые в тяжёлых боях воияы Красной Армии, те, кто отстоял свою свободную 
и прекрасную отчизну: пехотинцы, артиллеристы, лётчики, моряки, танкисты... 


Вот перед вами танк, открывавший 7 ноября парад танковых войск. Видите карту 
на его броне? Это славный боевой путь Гвардейского Кантемировского танкового соедине- 
ния, От донских степей до Дрездена и Праги, победоносно сражаясь с врагом, прошли гвар- 
дейцы-кантемировць. О скольких грозных сражениях, о какой самоотверженной преданности 
родине, мужестве и отваге, о каком блистательном военном мастерстве товорит эта линия, 
нарисованная на броне танка-ветерана, линия, проходящая через Воронеж, Кантемировку, 
Житомир, Львов, Краков, Дрезден, Прагу. 

Мы попросили командира кантемировнев генерал-лейтенанта Полубоярова рассказать 
ребятам о том, как воевали танкисты его корпуса. И вот что он рассказал. 


Наш боевой путь 


Беспредельная донецкая степь. Вздымая 


высокие буруны снега, по ней мчатся танки. 
Пронзительный зимний ветер гонит позёмку. 
Степь курится, колышется белым маревом. 
Снег проникает в машины, мешает смотреть. 
Тяжёлые сугробы, заметённые, невидимые 
впадины затрудняют луть. Холодно. Руки во- 
дителей коченоют. Настывшее на лютом мо- 


розе железо обжигает, как раскалённое... Но 
танки идут. 


Кругом враги. Бьёт притаившаяся по бал- 
кам немецкая артиллерия. Кружат в небе 
немецкие самолёты. Но не стихает низкий 
яростный рёв танковых моторов. Неудержи- 
мые и грозные, советские танки идут вперёд. 


Так двинулись мы в свой первый глубокий 
рейд по тылам врага, на Кантемировку. Это 
было в декабре 1942 года, в то время, когда 
осуществлялся гениальный сталинский план 
окружения номцев под Сталинградом. Мы 
входили в третье — замыкающее — кольцо 
окружения. И наш рейд был частью общей 
большой операции: взломав оборону немцев, 
промчавшись по их тылам, порвав средства 
связи, захватив важную железнодорожную 
станцию Кантемировку, мы должны были 
обеспечить с фланга общее наступление на- 
шего фронта. Имело тут значение и то, что 


в Кантемировке были большие запасы продо- 
вольствия и боеприпасов, что через неё сваб- 
жалась сталинградская группировка немцев, 

Цель нашего рейда будет понятнее вам, 
если вы посмотрите на вашу школьную гео- 
графическую карту и найдёте там Сталин- 
град и Кантемировку. А вот места исходного 
нашего плацдарма вам на этой карте, пожа- 
луй, не найти, потому что это была совсем 
небольшая деревня на правом берегу Дона. 
Оттуда, от деревни Мамон, мы и начали про- 
грызать немецкую линию фронта. 

И сразу же мы наскочили на минное поле. 
Мины рвались под гусеницами, и танки пы- 
лали. Пришлось приостановить движение, 
Под артиллерийским огнём, под бомбёжкой 
сапёры и танкисты вытаскивали из-под глу- 
бокого снега мины и расчищали проход в 
минном поле, а оно было огромное, в восемь 
полос. Наконец, всё наше соединение втяну- 
лось через этот проход в глубь немецкой обо- 
роны, развернулось и пошло вперёд, сража- 
ясь и маневрируя. 

Кантемировка лежала в глубоком немец- 
ком тылу, в девяноста километрах от фронта. 
Мы сделали обход и подошли к ней совер- 
шенно неожиданно и со стороны, противопо- 
ложной фронту. Как раз тут над Кантеми- 
ровкой нависают высокие отвесные кручи, 
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а сама она лежит внизу, открытая, как на ла- 
дони. Представляете себе, какое смятение 
поднялось у немцев, когда на высотах, прямо 
над их головами, внезапно возникла целая 
лавина советских танков, когда сверху стали 
бить наши орудия! Немецкий гарнизон был 
быстро сметён. Эшелон на железнодорожных 
путях, боеприпасы, склады с продовольстви- 
ем — всё осталось тут. На улицах горели не- 
мецкие танки, валялись брошенные машины 
и орудия и понуро бродили длинноухие му- 
лы, которых привезла сюда итальянская ар- 
мия. . 

Взяв Кантемировку, мы пошли дальше — 
на Волошино, Верхнюю Тарасовку, Миллеро- 
во, разрывая связь противника, громя его 
опорные пункты. Отдельные разведыватель- 
ные группы наших танков доходили почти 
до Ворошиловграда и навели там на немцев 
панику. Всё это время мы вели бои. То и де- 
ло приходилось пускаться на разные воен- 
ные хитрости. Так например под Волоши- 
ным; когда нам очень уж досаждала немец- 
кая авиация, мы сволокли в одно место бро- 
шенные немецкие машины и тягачи и, рас- 
положив ‘их так, будто это была наша стоян- 
ка, предоставили немцам бомбить её в пол- 
ное удовольствие. Ну уж и постарались они! 
И, наверно, считали нашу часть уничтожен- 
ной. А мы продолжали вести бой в прежнем 
районе. 

Скажу вам по правде, ребята, это были 
трудные и в то же время полные необычай- 
ного подъёма дни, Наши танкисты соверша- 
ли тогда настоящие чудеса. Ну вот вам хотя 
бы такой случай. В одном из боёв тяжело ра- 
нили нашего боевого командира бригады Ли- 
хачёва. Вывезти его в тыл к своим было при- 
казано Николаю Горину, тому самому, что в 
этом году 7 ноября вёл по Красной площади 
машину со знаменем танкового полка. Спа- 
сая жизнь командира, Горин пронёсся на сво- 
ём танке по территории, занятой врагом. Но- 
чью, когда, казалось бы, опасность была 
меньше, Горин столкнулся на дороге с не- 
мецкой автоколонной и орудиями. В одиноч- 
ку он принял бой и выиграл его. Давя и под- 
жигая машины, сбрасывая в канаву орудия, 
танк промчался по дороге. Днём он пересе- 
кал занятые противником населённые пунк- 
ты на предельной скорости. И приказ был 
выполнен: раненый комбриг был вывезен в 
тыл. 

За этот рейд наше танковое соединение и 
получило звание Гвардейского Кантемиров- 
ского — то звание, которым все мы так гор- 
димся и честь которого так бережём. 

Много было у нас потом больших военных 
операций. Я рассказал вам подробно именно 
об этой, потому что здесь сложились наши 
боевые традиции. Во все дальнейшие сраже- 
ния и походы, куда нас посылало командова- 
ние, мы шли уже как «кантемировцы». 

Под кантемировским знаменем мы сража- 
лись на Курской дуге, били немцев под Жи- 
томиром, Львовом, Краковом, в Катовицах, 
на Эльбе, под Дрезденом и Прагой. 

Теперь вы, пожалуй, представляете себе 
немного, ребята, как воюют танкисты. Тан- 
ки — особый род войск. Чрезвычайно под- 
вижный, маневренный, как говорим мы, во- 
енные, способный к большим броскам, дейст- 
вующий обычно в больших массах и по глубо- 
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ким тылам противника. К подвижности при: 
соединяется у танков огромная огневай’ ‘, 
мощь, поэтому они обладают страшной удар- 
ной силой. На бешеных скоростях, стальные, 
неуязвимые советские танки — после артил- 
лерийской подготовки — вклиниваются в 0обо- 
ронительные укрепления врага, взламывают 
их и смело вырываются далеко вперёд. Сила 
танков в том, что они действуют не только 
у переднего края: танки — средство дальнего 
боя, в глубине обороны противника рвут они 
коммуникации, громят штабы, радиостанции, 
склады. По сто—сто пятьдесят километров в 
сутки могут проходить танки, да ещё с боя- 
ми! Не мудрено, что они появляются, как снег 
на голову, там, где их не ждут. Именно во 
внезапности, стремительности и заключена 
мощь танкового удара. 

Да, танк — грозная машина. Но машину ве- 
пут люди. Это должны быть очень храбрые 
люди, не боящиеся зайти далеко в располо- 
жение врага, готовые на любой риск, не те- 
ряющиеся перед неожиданностями, которы- 
ми так богаты танковые рейды. Они должны 
уметь хорошо разбираться в обстановке и 
быстро принимать решения: ведь каждый 
танк порой действует самостоятельно. Они 
должны превосходно владеть своими маши- 
нами. 

Советские танкисты — именно такие люди, 
беспредельно преданные родине, отважные, 
умелые. 

И потому-то они побеждают. 

Мы, кантемировцы, как и другие наши тан- 
ковые соединения, сражались с немцами на 
самых разнообразных плацдармах. Проследи- 
те путь, изображённый на нашем танке, по 
карте. Вы увидите тут и открытые равнины, 
где танки могут широко маневрировать, и ру- 
бежи больших рек, и леса, так затрудняющие 
движение танков, и совсем уже погибельные 
для них болота. И всюду наши машины. на- 
ши советские люди побеждали. 


Мы воевали и в горах, хотя горные похо- 
ды представляют для танков большие труд- 
ности. Гвардии старшина Николай Мартю- 
ченко, наверно, хорошо помнит Кар- 
паты. Он был тогда водителем самоходной 
установки. Его орудие вместе с другими 
танками, вырвавшись при наступлении впе- 
рёд, захватило одну высоту. Это была очень 
важная высота, так как с неё открывался 
обзор километров на тридцать в нашу сто- 
рону, и, владея ею, немцы господствовали 
над большой территорией. Понятно поэтому, 
что они сейчас же пошли в контратаку. 
Трое суток танки и самоходка отбивались 
от немецкой пехоты и артиллерии. И всё 
время, чтобы не дать подбить себя, манев- 
рировали на тесной и неровной вершине го- 
ры, рискуя сорваться со склона вниз. Немцы 
выкатили на соседнюю лесистую гору не 
сколько пушек. Но им удалось сделать лишь 
два—три выстрела. Мартюченко по вспышке 
сразу совершенно точно засёк их и первыми 
же выстрелами подбил эти орудия. Точность 
и быстрота прицела принесли в этом артил- 
лерийском поединке победу нашему бойцу. 
Вскоре немцы отошли, оставив высоту в 
руках её отважных защитников. 

Мы громили врага и на улицах больших 
городов, в каменных теснинах между домя- 


ми, где танковые бои носят вовер- 
шенно особый характер. Мы совер- 
шали стремительные марши, рас- 
страивая планы врага. В глубоких 
его тылах мы часто действовали 
по-партизански и вместе ‘с партиза- 
нами. 

Как глубоко и неожиданно разили 
немцев наши танки, вам может по- 
казать такой случай. Произошло это 
уже в конце войны, весной 1945 го- 
да, на немецкой земле. Перед наши- 
ми частями стояла тогда задача — 
скорее выйти на Эльбу и соединить- 
ся с союзниками. Немцы уже не 
эказывали большого сопротивления, 
обороняясь лишь на отдельных ру- 
бежах да выставляя случайные тан- 
ковые и артиллерийские заслоны. 
Наше соединение вырвалось очень 
далеко вперёд. Это был молниенос- 
ный рейд. Когда мы вышли к Эльбе, 
в районе Торгау, нас настолько не 
ожидали там, что вся немецкая обо- 
рона и по восточному и по западно- 
му берегу оказалась обращённой на 
запад, — направленной против со- 
юзников. И наши передовые отряды 
стали давить артиллерию врага ва 
этом берегу, прежде чем она смогла 
открыть огонь. А ещё часа через два наша 
кантемировская мотопехота, примчавшаяся 
на танках и бронетранспортёрах, начала 
форсировать Эльбу. Это были первые части 
Красной Армии, переправившиеся на за- 
падный берег. Вот что значат в нашем деле 
быстрота и внезапность! 

Мне хотелось бы сказать вам, ребята, ешё 
об одном, что очень помогало нам воевать, — 
о силе боевой дружбы. Когда водитель Кур- 
нышев вытаскивал из горящей машины ране- 
ного, потерявшего сознание командира тан- 
ка и сам, изнемогающий от ран, тащил его 
под огнём к своим, он даже не представлял 
себе, что может поступить иначе. Не мог 
иначе действовать и старший лейтенант 
Кульнов, когда он своей машиной прикры- 
вал от огня экипаж лейтенанта Виноградова. 
Танк Виноградова подбили в бою. Выскочив- 
шему экипажу удалось исправить ‘поврежде- 
ния, но немцы открыли такой огонь, что не- 
возможно было подняться с земли и забрать- 
ся снова в танк. Надвигались вражеские са- 
моходки. И вот тут-то на помощь пришёл 
Курнышев. 

Когда танк водителя Нехороших тёмной 
ночью в разведке наткнулся на спрятанную 
за стогами сена большую группу немецких 
танков и броневиков, немцы сначала было 
приняли его за свой. Пользуясь этим, можно 
было бы незаметно уйти, но экипаж танка 
бесстрашно принял неравный бой чтобы 
шумом стрельбы предупредить своих о заса- 
де. Нехороших удалось раздавить броневик 
и скрыться в темноте. ‘Однако дело могло 
сложиться и не так... Да, бой мог кончиться 
иначе, но советские танкисты не могли при- 
нять иное решение. Таких примеров беско- 
нечно много. Вся боевая жизнь танкиста— 
пример крепчайшей дружбы, верности, го- 


Герой Советского Союза, гвардии генерал-лейтенант Полуболроз 
на танке «Кантемировец» во время парада на Красной площади. 


товности придти на выручку даже ценой 
собственной жизни. 

Так воевали гвардейцы Горин, Нехороших, 
Кульнов, Мартюченко и их товарищи — те, 
кто в первую мирную годовщину Октября 
удостоились высокой чести провести свои 
боевые танки по Красной площади, мимо 
мавзолея Ленина, мимо Кремля, где трудит- 
ся наш Сталин. 

ххх 

Есть у нас, ‚ кантемировцев, свой, особый 
отличительный знак. Те из вас, кто был 
1 ноября в Москве и видел идущие на парад 
наши танки, наверное, заметили нарисован- 
ные на них дубовые листья и букву «Г», что 
означает «Гвардия». Этот знак был хорошо 
известен нашим‘ врагам, не раз наводил он 
на них трепет и ужас. Этот знак радостно 
приветствовали жители освобождаемых на- 
ми земель, и взрослые и ребятишки. Пусть 
он будет известен всем вам, ребята. 

Война кончилась. Многие бойцы возвра- 
щаются теперь к прежней работе. Другие 
продолжают совершенствовать своё военное 
мастерство в рядах Красной Армии. Но ка: 
ким бы трудом ни занимались кантемиров- 
цы, куда бы ни послала их страна, — везде 
остаются они членами нашего боевого кол- 
лектива, везде поддерживают и берегут, как 
в военные годы, его славу. И если. вы уви- 
дите на грозном ли танке, на мирном ли 
тракторе, на колхозной хате, или на завод- 
ском станке два дубовых листка и букву «Г», 
знайте, что тут работает. человек, который 
с боями прошёл от донских степей до далё- 
кой Эльбы, до Дрездена и Праги, человек, 
который сражался за родную землю, за до- 
стижения Октября, за ваше будущее, ребя- 
та. Словом, тут живёт или работает гвардеец- 
кантемировец. 


Последняя фотография Аркадия Гайдара. 


— Аркадий Гайдар — наш любимый писатель, — 
говорят дети. 


— ‘Аркадий Гайдар — и наш любимый писатель, 
говорим мы, его друзья. 
Мы часто думаем о нём 


‚ хотя его уже нет среди 
нас. Он погиб в 060ю и 


‹ похоронен у Канева под 
Киевом, недалеко от могилы Тарасл Шевченко. А ро- 


дился он в Арзамасе, под Нижним Новгородом. Ему 
было тридцать семь лет, когда он погиб, 

Есть люди, о которых забывают, едва только они 
выйдут из комнаты. А есть люди, о которых никогда 
не забывают. И чем дольше их нет, тем ближе они 
подходят к нам и тем чаще мы их вспоминаем. Они, 
как старые звёзды. Звезды уже нет. Она погасла. 
А свет её летит, летит. И каждый, кто поднимет 
глаза к небу, увидит этот мчащийся свет и обрадует- 
ся ему и подумает о чём-нибудь хорошем. 

Трудно писать для детей. Не каждый писатель 
это умеет. Иные полагают, что нужно быть самому 
ребёнком, чтобы понимать детей и писать для них 
книги. По-моему, это неверно. Чтобы писать такие 
книги, надо много думать. Надо быть мудрецом, 
а не ребёнком. Гайдар был мудрец и поэт, награ- 
ждённый чудесной фантазией. 

Тут напечатана его последняя сказочка. Она заме- 
чательна по своей мудрости, словно найдена в самой 
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глубине народа, она словно жемчужина, добытая 
со дна океана. ) 

А ведь это сама жизнь Гайдара. Его ан 
дость, его утверждение счастья в Ты са 
жизни. Он смотрел на`мир с самой лучше № и 
Он был советский человек и понимал Ре ке 
чем другие. Он понимал его как надо и ра 
0б этом детям. 

Мальчик, который ве хочет ра а 
камень, чтобы быть молодым и счастли 4 ны 
он и без того слишком молод и пе и 
счастлив; и старый человек, котор 
пает это счастье и который АЕ, 

м а }. 
него, так как ему дороги воспо;’ на ие 
полученных в боях за свой Аль ведь это 

р \ - . 
всё — Гайдар. И старик и мальчу ое: 

И если бы какой-нибудь врея, и т 
но было поднять Гайдара из его ака 
бессмертной могилы у железнодорож 
и спросить его: С 

— Ты хочеть жить и умереть иначе: 

Он ответил бы, как в сказке, мы это зваем: 

— Нет. 


Р. Фраерман 


Аркадий Гайдар 


Жил на селе одинокий старик. Был он 
слаб, плёл корзины, подшивал валенки, 
сторожил от мальчишек колхозный сад и 
тем зарабатывал свой хлеб. 

Он пришёл на село давно, издалека, но 
люди сразу поняли, что этот человек не- 
мало хватил горя. Был он хром, не по го- 
дам сед. От щеки ето через губы пролёг 
кривой, рваный шрам. И поэтому, даже 
когда он улыбался, лицо его казалось пе- 
чальным и суровым. 


Однажды мальчик Ивашка Кудряшкин 
полез в колхозный сад, чтобы набрать там 
яблок и тайно насытиться ими доотвала, 
Но, зацепив штаниной за гвоздь ограды, 
он свалился в колючий крыжовник, оцара- 
пался, взвыл и тут же был сторожем схва- 
чен. 

Конечно, старик мог бы стегануть Иваш- 
ку крапивой или, что ещё хуже, отвести 
его в школу и рассказать там, как было 
дело. 

Но старик сжалился над Ивашкой. Руки 
у Ивашки были в ссадинах, позади, как 
овечий хвост, висел клок от штанины, а 
по красным щекам текли слёзы. 

Молча вывел старик через калитку и 
отпустил перепуганного Ивашху восвояси, 


х Рис. Б. Винокурова 


так и не дав ему ни одного тычка и даже 
не сказав вдогонку ни одного слова. 


Ш 

От стыда и горя Ивашка забрёл в лес, 
заблудился и попал на болото. Наконеи 
он устал. Опустился на торчавший из мха 
голубой камень, но тотчас же с воплем 
подскочил, так как ему показалось, что 
он сел на лесную пчелу и она его через 
дыру штанов больно ужалила. 

Однако никакой пчелы на камне не бы- 
ло. Этот камень был, как ‘уголь, горячий, 
и на плоской поверхности его ны 
закрытые глиной буквы. 

Ясно, что камень был ее это 
Ивашка смекнул сразу! Он сбросил ‘баш- 
мак и торопливо начал оббивать каблуком 
с надписей глину. 

И вот он прочёл такую надпись: 

«Кто снесёт этот камень на гору и там 
разобьёт его на части, тот вернёт. свою 
молодость и начнёт жить сначала». 

Ниже стояла печать, но не простая, 
круглая, как в сельсовете, и не такая, тре- 
угольником, как ‘на талонах в кооперати- 
ве, а похитрее: два креста, три хвоста, 
дырка с палочкой и четыре запятые. 

Тут Ивашка Кудряшкин огорчился. Ему 
было всего восемь лет — девятый. И. жить 
начинать сначала, то есть опять. на второй 
год ‘оставаться в ‘первом классе, ему: не, 
хотелось вовсе. 
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Вот если бы через этот камень, не уча 
заданных в школе ‘уроков, можно было из 
первого класса перескакивать сразу в тре- 
тий,— это другое дело! 

Но всем и давно уже ‘известно, что та- 
кого могущества даже у самых волшеб- 
ных камней никогда не ‘бывает. 


ГУ 


Проходя мимо сада, опечаленный Иваш- 
ка опять увидел старика, который каш- 
ляя, часто останавливаясь ‘и передыхая, 
нёс ведро извёстки, а на плече держал 
палку с мочальной кистью. 

Тогда Ивашка, который был по натуре 
‘мальчиком добрым, подумал: «Вот идёт 
человек, который очень свободно мог хле- 
стнуть меня крапивой. Но он пожалел ме- 
ня. Дай-ка теперь я его пожалею и верну 
ему молодость, чтобы юн не кашлял, не 
хромал и не дышал так тяжко». 

Вот с какими хорошими мыслями подо- 
шёл к старику благородный Ивашка и 
прямо объяснил ему, в чём дело. Старик 
сурово поблагодарил Ивашку, но уйти с 
караула на болото отказался, потому что 
были ещё на свете такие люди, которые 
очень просто могли бы за это время кол- 
хозный сад от фруктов очистить. 

И старик приказал Ивашке, чтобы тот 
сам выволок камень из болота. в гору. А он 
потом придёт туда ненадолго и чём-ни- 
будь скоренько по камню стукнет. 

Очень огорчил Ивашку такой поворот 
дела. 

Но рассердить старика отказом он не 
рептился. На следующее утро, захватив 
крепкий мешок и холщёвые рукавицы, что- 
бы не обжечь о камень руки, отправился 
Ивашка на болото. 


№ 


Измазавшись грязью и глиной, с трудом 
вытянул Ивашка камень из болота и, вы- 
сунув язык, лёг у подножья горы на су- 
хую траву. 

«Вот!—думал он. — Теперь вкачу я ка- 
мень на гору, придёт хромой старик, ра- 
зобьёт камень, помолодеет и начнёт жить 
сначала. Люди говорят, что хватил он не- 
мало горя. Юн стар, одинок, избит, изра- 
нен и счастливой жизни, конечно, никогда 
не видел. ‘А другие люди её видели». На 
что он, Ивашка, молод, а и то уже три 
раза он такую жизнь видел. Это когда он 
опаздывал на урок и совсем незнакомый 
шофёр подвёз его на блестящей легковой 
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машине от конюшни колхозной до самой 
школы. Это когда весной голыми руками 
он поймал в канаве большую щуку. И, на- 
конец, когда дядя Митрофан взял его с 
собой в город на весёлый праздник Пер- 
вое мая. 

«Так пусть же и несчастный старик хо- 
рошую жизнь увидит», — великодушно ре- 
шил Ивашка. 

Он встал и терпеливо потянул камень в 
гору. 


\У1 


И вот перед закатом к измученному и 
продрогшему Ивашке, который, съёжив- 
шись, сушил грязную, промокшую одеж- 
ду возле горячего камня, пришёл на гору 
старик. 

— Что же ты, дедушка, не принёс ни 
молотка, ни топора, ни лома? — вскричал 
удивлённый Ивашка.— Или ты надеешься 
разбить камень рукою? 

— Нет, Ивашка, —— отвечал старик, — 
я не надеюсь разбить его рукой. Я совсем 
не буду разбивать камень, потому что я 
не хочу начинать жить сначала. 

Тут старик подошёл к изумлённому Ива- 
шке, погладил его по’ голове. Ивашка по- 
чувствовал, что тяжёлая ладонь старика 
вздрагивает. 

— Ты, конечно, думал, что я стар, хром, 
уродлив и несчастен, — говорил старик 
Ивашке. — А на самом деле я самый сча- 
стливый человек на свете. 

Ударом бревна мне переломило ногу, но 
это тогда, копда мы — ещё неумело — 
валили заборы и строили баррикады, под- 
нимали восстание против царя, которого 
ты видел только на картине. 

Шашкой в бою мне рассекли лицо, но 
это тогда, когда первые народные полки 
уже били и громили белую, вражескую ар- 
МИЮ. 

На соломе, в низком холодном бараке 
метался я в бреду, больной тифом. И гроз- 
ней смерти звучали надо мной слова о 
том, что наша страна в кольце и вражья 
сила нас одолевает. 

Но, очнувшись, вместе с первым лучом 
вновь сверкнувшего солнца узнавал я, что 
враг опять разбит и что мы опять насту- 
паем. 

И, счастливые, с койки на койку протя- 
гивали мы друг другу костлявые руки и 
робко мечтали тогда о том, что пусть хоть 
не при нас, а после нас наша страна будет 


И вот перед закатом к измученному и продрогшему Ивашке пришёл на гору старик. 


такой вот, какая она сейчас, —могучей и 
великой. Это ли ещё, глупый Ивашка,— не 
счастье?! И на что мне иная жизнь? Дру- 
гая молодость? Когда и моя прошла труд- 
но, но ясно и честно! 

Тут старик замолчал, достал трубку и 
закурил. 

— Да, дедушка!— тихо сказал тогда 
Ивашка. — Но раз так, то зачем же я ста- 
рался и тащил этот камень в гору, когда 
он очень спокойно мог бы лежать. на: сво- 
ём болоте? 

— Пусть лежит на виду, — сказал ста- 
рик,— и ты посмотришь, Ивашка, что из 
этого будет. 


УП 
С тех пор прошло много лет, но камень 
тот так и лежит на той горе неразбитым: 
И много около него народу’ побывало. 


х 


Подойдут, посмотрят, подумают, качнуг 
головой и идут восвояси. 


Был на той горе и я однажды. Что-то 
у меня была неспокойна совесть, плохое 
настроение. «А что, — думаю, — стукну 
я по камню и начну жить сначала?» 


Однако постоял-постоял и вовремя оду- 
мался. 


«Э-э! — думаю, — скажут, увидав меня 
помолодевшим, соседи. — Вот идёт моло- 
дой дурак! Не сумел он, видно, одну 
жизнь прожить так, как надо, не разгля- 
дел своего счастья и теперь хочет то же 
начинать сначала». 


Скрутил я тогда табачную цыгарку. 
Прикурил, чтобы не тратить ‘спичек, от 
горячего камня. И пошёл прочь — своей 
дорогой. 


ПИОНЕРЫ ОДНОГО ОТРЯДА 


Такими выглядели пио- 

неры 7-«А» класса 114-й 

школы пять лет назад. 

На снимке сверху вниз: 

Лера Ларионова, Юра 

Бударин, Юра Малышев 
и Варышев Толя 
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Ребята из 7-«А» класса 114-й московекой школы, наверно, уливятся, увидав 
это письмо. Позвольте, да в нашем отряде вовсе нет ни самой Ляли Гуськовой, 
ни всех тех, о ком она пишет! Но удивятся они только сначала, а, прочитав, 
поймут, в чём тут дело. Да, речь идёт не о теперешних семикласениках. Ляля 
Гуськова и её друзья учились в седьмом классе пять лет назад, в ‘последнюю, 
предвоенную зиму 1940—1941 года. Тогда же они и рассказали о своём отря- 
де на страницах нашего журнала. Это был увлекательный рассказ, потому что 
отряд был дружный, неистощимый на выдумки, весёлый и в то же время серь- 
ёзный. Словом, настоящий отряд — сорок два верных товарища. Вее они люби- 
ли помечтать о будущем. И не просто помечтать, — они готовились к нему. 
Они... впрочем, не лучше ли нам ещё раз предоставить слово им самим?! Как 
прожили эти военные годы, как вступили во взрослую жизнь пионеры одного 
отряда? Жива ли их пионерекая дружба, осущеетвилиеь ли их мечты?.. 

Итак, слово получает Ляля Гуськова, 


* * 
* 


«Один за всех — все за одного» — этот девиз наших «мушкетёров», Вовы 
Алимова, Вовы Кондакова, Шуры Смирнова и Юры Бударина, ещё в младших 
классах стал девизом всего нашего отряда. Отряд был наредкость дружный. Это 
сказывалось во всём: в наших играх, в отрядных сборах, которые славились 
на всю школу, в хорошей дисциплине на уроках, в оживлении, пбетоянно` да- 
рившем у нас, во всё новых и новых затеях. Стоило кому-нибудь придумать 
что-нибудь интересное, как весь отряд уже с жаром обсуждал и осуществлял 
это. А придумывали мы много. Веё, что было у нас хорошего, увлекательного, — 
всё отдавали мы друг другу. Веё переживали сообща. Прочитаешь хорошую 
книжку, — и сразу тащишь её товарищам. Научишься чему-нибудь, — спешишь 
научить друзей. 

Так было, скажем, с нашей знаменитой гимнастической секцией. Толя Ва- 
рьыпев. был хорошим гимнастом. И, конечно, он стал занималься с другими ре- 
бятами, организовал гимнастическую группу в нашем отряде. И сколько же 
пользы она принесла! Не говорю уж.о том, что все мы окрепли, стали сильнее 
научились владеть своим телом. Но и учебные-то наши дела улучшились. Ведь 
в секцию мы решили принимать только хороших учеников. Вот многим и при- 
шлось подтянуться: кому по алгебре, кому по русскому. Помню, как были удив- 
лены учителя рвением наших озорных и не слишком прилежных в делах науки 
«мушкетёров». с 

Да, заниматься гимнастикой было потрудней, чем одерживать в коридорных 
баталиях победы над <«гвардейнами кардинала», так называли «мушкетёры» 
всех рослых мальчиков, потому что сами они были, как, на подбор, маленькие. По- 
трудней, зато и увлекательней. 

Мы очень дорожили сложившимся о нас в школе мнением как о способном 
классе и сплоченном, ни перед какими трудностями не отступающим отрядом. 
Дело коллектива было для каждого из нас всегда важнее любых наших соб- 
ственных дел.‘ Теперь-то я понимаю, что именно потому, что каждый думал ® 
других больше, чем 0 себе, всем и было так ‘хоротто. И что бы мы ни задумали, 
всё нам удавалось. За любое дело отряд брался с какой-то весёлой уверенностью 
в своих силах, с убеждением, что если нотрузаниься, то всё выйдет. 

Вспоминаю я наши споры о силе воли, о характере. Вспоминаю, как однаж- 
ды отряд принял решение, что все мы должны стать сильными, ловкими и уме- 
лыми, чтобы быть полезными родине в любых обстоятельствах. И вот весь отряд, 
все сорок два пионера, стал заниматься спортом. В нашем отряде было тридцать 
пять лыжников, семнадцать гимнастов, двадцать гребпов, три. охотника, тринад- 
пать стрелков, и все мы хорошо катались на копьках. 


Мы видели силу своей дружбы и дорожили ею. И чем старше мы станови- 
лись, тем больше чувствовали ответственность друг за друга, тем больше счи- 
тались с мнением коллектива. Мы старались ничем не запятнать честь отряда, 
д значит, приучалиеь думать-и о своей собственной чести. 

Недавно наш отряд снова собрался. Нет, конечно, далеко не весь отряд — 
ведь многих из нас уже нет в Москве. Но веё-таки это был как бы сбор отряда. 
Поговорили мы 0б0 веех. И вот интересно, — когда мы говорили о настоящем, 
оно перекликалось с прошлым: со школой, с пионерскими нашими делами. 

Война началась, когда мы переходили в восьмой класс. Некоторых из нас 
она разлучила. У всех изменилась жизнь. И тем интереснее было узнать друг 
ю друге. 

Многие наши ребята немало потрудились во время войны. Вот, например, 
Юра Малышев: всю войну он работал монтёром, и ему очень помогло то, что 
он ещё в отрядном кружке научился чинить электрические приборы и провода. 
Работая, Юра не бросал учёбы, по вечерам он учился в школе рабочей молодё- 
жи, а сейчае поступил в электротехнический институт. Юрию незачем раеска- 
зывать нам о своей радости, — все мы помним, как он увлекался электротех- 
кой. 

Большую силу воли обнаружила самая маленькая и самая тихонькая девоч- 
ка в нашем отряде — Валя Белопухова, «Валюшка-белопушка», как все её ла- 
«ково называли. В один год Валя экстерном сдала экзамен за три класса и по- 
стуцила в медицинской институт. А ведь какая была скромница и почему-то 
всегда ечитала себя не очень способной, хоть и хорошо училась! 

Нет, славные ребята были в нашем отряде, и забыть их нельзя. Ну кав 
забудешь, например, нашего «великого математика» Аню Мишину? Ещё в седь- 
мом классе она взяла вторую премию на общемосковской олимпиаде по матема- 


тике. И как это здорово, что она теперь учится в университете на математиче- _ 


ком факультете. 

Вепомнили мы и наших «мушкетёров». Два неразлучных друга, два Вовы — 
Кондаков и Алимов, — и будущее своё решили соединить. Вместе поступили они 
в артиллерийское училище и мечтают потом елужить в одной части. Крепкая, 
проверенная у них дружба. А Мося Абрамович, который когда-то писал в «Пионе- 
ре» о «мушкетёрах», уже закончил военное училище. Он в армии. 

Мы веё вспоминали и вспоминали друзей. 

Валя Болотекая, смотревшая фотографии, вдруг перебила общий разговор: 

—- Смотрите, Жора-то, Жора — и здесь в кителе! 

Мы засмеялись: Жора Корженевекий всегда мечтал стать моряком и даже 
«девался в морской китель. 

— А ведь он и в самом деле добился своего — сказал тут кто-то.-— Скоро 
‘будет плавать по морям и океанам. 

И мы узнали, что Жора уже третий год учится в военно-мороком. училище. 
Мы даже удивились, как это чудесно получается: кто кем хотел быть, — тем н 
Фудет. Вот ведь и Толя Варышев мечтал о море, и сейчае он в выешем техниче- 
<ком военно-морском училище. Я и Лера Ларионова стремились строить пре- 
красные здания. Что ж, мы учимся теперь в Архитектурном институте. 

Да, мечты сбываются. А ведь наша юность пришлась не на обыкновенное 
время, а на трудные годы войны. 

Перед самой войной мы написали в «Пионер» о работе нашего отряда, как 
фаз тогда, когда решили заниматься спортом, чтобы быть сильными. Мы даже 
так и спрашивали в одной заметке: «Сумели ли бы мы выполнить боевое задание 
на фронте?» 

Все мы мечтали о подвиге. Подвиг!.. Один из нас совершил его, настоящий. 
‘большой подвиг. И об этом-то нашем друге мы больше всего вспоминали в вечер 
встречи. Но его не было среди нае. И он никогда больше не придёт к нам. Лёва 
Сотников убит в бою. 

Юра прочитал нам письма, которые Лёва присылал ему с фронта. Лёва всег- 
да рвалея к знаниям. И всегда хотел всё, за что брался, выполнить как можно 
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А здесь — Изя Альтшул- 
лер, Валя Белопухова, 
Жорж Корженевский, 
Шура Балдин и Ляля 
Гуськова. 
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Й вот какими они стали теперь! На снимке (слева направо): Юра Малышев, Валя Болотская, Лера 
Ларионова, Изя Альтшуллер и Ляля Гуськова в редакции журнала «Пионер». 


лучше. Таким он был и в классе на уроках, и в историческом кружке, таки 
$ оказался нз фронте. В письмах он просил Юру прислать ему учебники по ра- 
м диотехнике, чтобы хорошенько освоить не только тот аппарат, на котором ра- 
ботал, но и другие, какие могут ему встретиться. 

0 гибели Лёвы его товарищи по полку написали родным. Бабушка Лёвьи 
дала письмо. Юре, чтобы показать нам. Вот кусочек из этого письма: 

«Лёвик похоронен с отданием воинских почестей в селе Градовице — на раз- 
вилке дорог, идущих на Любовице и Велихово. За отличные боевые действия, 
за проявленную храбрость в бою он посмертно награждён орденом  Отечествен- 
ной войны первой степени». | 

Читая письмо, я невольно вспомнила наиг детский вопрос о боевом залани% 
на фронте. 

Лёва Сотников — пионер нашего отряда, боец Красной Армии — ответил 
на этот вопрос. Он с честью выполнил своё боевое задание, и мы, его товарищи, 
гордимся им. 

Гордимея и хотим быть достойными ето. 

В этот вечер мы ещё раз почувствовали, как много нам дал наш отряд. 
Пионерская дружба, честная, требовательная, помогла нам достичь многого, 
чего человек никогда не достигнет в одиночку. 

Вернувшись домой, я долго думала об этом. Я думала, что вот прошли годы, 
а дружба жива, что в наших теперешних мыслях, чувствах, чертах характера 
мы узнаём многое, зародивитееся тогда, в школьные годы. Мы выросли. Мы 
вступили в другие коллективы. Многие из нас стали комсомольцами. Одни учат- 
ся, другие работают. Но первый наш коллектив, пионерский отряд, мы не забу- 
дем никогда. 

Й знаете, честное пионерское; он продолжает существовать! Поэтому даже 
Лёва Сотников. и подписаться мне хочется попрежнему: 


Ляля Гуськова, 
председатель отряда 7-‹А» класса 
‚ 114-й школы 


Михаилу Ивановичу Калинину в день его семидесятилетия пламенный 
пионерский привет! 


ГАРДЕМАРИН 


Константин Паустовский 


Весна в Виеве начиналась с разлива Днепра. 
Стоило только выйти из города на Владимитскую 


горку — и тотчас перед тлазами распахивалос 
голубоватое море. 


Но, кроме разлива Лнепра, в Киеве начиналея 


и другой разлив — солнечного сияния, свежести, 
тёплого и душистого ветра. 

На Бибиковском бульваре распускались клей- 
кие пирамидальные тополя. Они наполняли 
окрестные улицы запахом ладана. Каштаны вы- 
брасывали первые листья — прозрачные, измя- 
тые, покрытые рыжеватым пухом. 

Когда на каштанах расцветали жёлтые и р030- 
вые свечи, весна достигала разгара. Из, вековых 
садов вливались в улицы волны прохлады, сыро- 
ватое дыханье молодой травы и первых ипветоз, 
шум недавно распустившихея листьев. 

Гусеницы ползали по тротуарам даже на Кре- 
щатике. Ветер сдувал в кучи высохшие лепестки. 
Майские жуки и бабочки залетали в вагоны тоам- 
ваев. По ночам в палисадниках пели соловьи. 
Тополевый пух, как черноморская пена, накаты- 
вался прибоем на панели. Между камней желтели 
сотни одуванчиков. 

Над открытыми настежь окнами кондитереких 
и кофеен натягивали полосатые тенты от солнца. 
Сирень, побрызганная водой, стояла в тенн на 
ресторанных столиках. Молодые киевлянки иека- 
ли в гроздьях сирени цветы из няти лепестков. 

Утром по всем улицам разливалась из полотня- 
ных рукавов и трещала вода — дворники ‘иоли- 
вали город. Они поливали не только тротуары 
и мостовую, но и деревья. Они пускали “трую 
воды вверх, и она падала на листву шумным 
дождем. 

Наступало время киевских садов. Весной я все 
дни напролёт пропадал в садах. Я играл там, учил 


Рис: Б. Дехтярёва 


уроки, читал. Домой я приходил только обедать 


° И ночевать. 


Я знал каждый уголок огромного Ботанического 
сада с ето оврагами, прудами и густой тенью 
столетних липовых аллей. 

Но больше всего я любил Мариинский нарк 
в Липках, около дворца. Он нависал над Днепром. 
Стены лиловой и белой сирени высотой зо три 


. Человеческих роста звенели и качались от мно- 


жества пчёл. Среди лужаек били фонтаны. 

Широкий пояс садов тянулся нал красными 
глинистыми 0брывами `Днепра. Бесконечные 
деревянные лестницы вели вниз к Днепру ик 
памятнику Крещения Руси. 

Последним садом на днепровеком берегу быша 
Владимирская горка. Там стоял памятник князю 
Владимиру с большим бронзовым крестом в руке 

Охлнажды весной я сидел в Мариинском парке 
п читал «Остров сокровищ» Стивенсона. Сестра 
Галя сидела рядом и тоже читала. Её лотнял 
шляпа с зелёными лентами лежала на скамейке. 
Ветер шевелил ленты. 

Утром прошёл дождь, но сейчас нах нами бли- 
стало чистое небо весны. Только с сирени слетали 
запоздалые капли дождя. 

Девочка с бантами в волосах остановилась про- 
тив нас и начала упрямо прыгать через верёвоч- 
ку. Онъ мне мешала читать. Я потряс сирепь- 
Маленький дождь шумно просыналея на девочку: 
и на Галю. Девочка показала мне язык и убежа- 
ла, а Галя стряхнула с книги капли дождя. и 
продолжала читать. 

Й вот в эту минуту я увидел человека, кото 
рый надолго отравил меня мечтами 9 неебыточ- 
ном моём будущем. 

По аллее легко шёл высокий гардемарин с за-- 
горелым и спокойным липом. Прямой чёрный из- 
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лаш висел у него ‘на лакированном поясе. Чёрные 
ленточки с бронзовыми якорями развевались от 
тихого ветра. Он был весь в чёрном. Только яркое 
золото нашивок оттеняло его строгую форму. 

В сухопутном Киеве, где мы почти не видели 
моряков, это был пришелец из далёкого, лэгеп- 
дарного мира крылатых кораблей, фрегата «Пал- 
лада», из мира всех океанов, морей, всех порто- 
вых городов, всех ветров и всех очарований, ка- 
кие связаны были с живописным трудом море- 
плавателей. Старинный палаш с чёрным эфесом 
как будто появился в Мариинском парке со стра- 
ниц Стивенсона. 

Я тогда ещё ничего не знал о выразительности 
человеческих поз и жестов, но меня поразил этот 
чёрный гардемарин среди белой мокрой сирени. 

Он прошёл мимо нас, хрустя по песку. Я под- 
нялея и пошёл за ним. Галя по близорукости 
не заметила моего исчезновения. 

Вея моя тоска по морю вонлотилась в этом 
человеке. Я часто воображал себе моря, тумазпые 
и золотые от вечернего штиля, неясную пере- 
кличку на палубах кораблей, далёкие плавания, 
когда весь мир сменяется, как быстрый калейдо- 
скоп, за стёклами иллюминатора. Боже мой, если 
бы кто-нибудь догадалея подарить мне хотя бы 
кусок окаменелой ржавчины, отбитой от старого 
якоря! Я бы хранил его, как драгоценность. 

Гардемарин оглянулся. На чёрной ленточке его 
бескозырки я прочёл загадочное слово: «Азимут». 
Шозже я узнал, что так назывался учебный ко- 
шабль Балтийского флота. 

Я шёл за ним по Елизазетинской улице, нотом 
но Институтской и Николаевской. Гардемарян 
изящно и небрежно отдавал честь пехотным ифи- 
церам. Мне было стыдно перед ним за этих мен:- 
коватых киевских вояк. 

Несколько раз тардемарин оглядывалея, а на 
углу Меринговекой он остановилея и подозвал 
меня. 

— Мальчик, — спросил он насмешливо, — пэ- 
чему вы тащитесь за мной на буксире? 

Я покраснел и ничего не ответил. 

— Веё ясно, он мечтает быть моряком, — до- 
гадалея гардемарин, говоря почему-то обо мне в 
‘третьем лице. 

— Я близорукий,— ответил я упавшим голе- 
сом. 

Гардемарин положил мне на плечо худую пуБу: 

—. Лойдём до Крещатика! 

Мы пошли рядом. Я боялся поднять глаза и 
видел только начишенные до невероятяого блеска 
крепкие ботинки гардемарина. 

На Крещатике гардемарин заиёл со мной В 
кофейную Семадени, заказал две порции фиетан- 
кового мороженого и два стакана воды. Нам ис- 
дали мороженое на маленький трёхногий столик 


из мрамэра. 
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Мы молча съели мороженое. Гарлемарин достал 
из бумажника фотографию великоленного корвета 
с парусной оснасткой и широкой трубой и протя- 
нул мне: 


— Возьмите на память. Это мой корабль. Я-хо- 
дил на нём в Ливерпуль. 


Он крепко пожал мне руку и ушёл. Я посидел 
ещё немного, пока на меня не начали оглады- 
Баться соседи. Тогда я невольно вышел и побежал 
в Мариинский парк. Скамейка была пуста: Галя 
ушла. Я заплакал. Я логадалея, что гардемарин 
меня пожалел, и впервые понял, что жалость вее- 
гда оставляет в душе горький и обидный осадок. 


Поеле этой встречи желание сделаться моря- 
ком вселилось в меня и мучило меня много лет. 
Я рвался к морю. Первый раз я видел его мельком 
в Новороссийске, куда ездил на несколько дней 
с отцом. Но этого было недостаточно. 

Часами я просиживал над атласом, расематри- 
вая побережья океанов, выискивал неизвестные 
приморские городки, мысы, острова, устья рек. 

Я придумал сложную итру. Я составил ллин- 
ный список пароходов со звучными именами: «Ш- 
лярная звезда», «Вальтер Скотт», «Хинган», 
«Сириус». Список этот разбухал с каждым тнём. 
Я был владельцем самого большого флота в мире. 


Конечно, я сидел у себя в пароходной конторе, 
в дыму сигар, среди пбетрых плакатов и распи- 
саний. Широкие окна выходили, естественно, на 
набережную. Жёлтые мачты пароходов торчали 
около самых окон, а за стенами шумели добро- 
душные вязы. Пароходный дым развязно влетёл 
в окна, смешиваясь с запахом гнилого рассола 
и новеньких, весёлых рогож. 

Я придумал список удивительных рейсов для 
своих пароходов. Не было самого забытого уголка 
земли, куда бы они не заходили. Они посешали 
даже остров Тристан д’Акунья. 

Я снимал пароходы с одного рейса и посылал 
на другой. Я следил за плаванием свойх кораблей 
и безошибочно знал, где сегодня «Адмирал Исто- 
мин», а где «Летучий голландец»: «Истомин» 
грузит бананы в Сингапуре, а «Летучий голлан- 
дец» разгружает муку на Фаррерских остравах. 

Для того чтобы руководить таким обширным 
пароходным предприятием, мне понадобилось мно- 
го знаний. Я зачитывался путеводителями, суду- 
выми справочниками и всем, что имело хотя бы 
отдалённое касательство к морю. 

Веё окончилось тем, что родители решили 
поехать всей семьёй на лето к морю. 

Теперь я догадываюсь, что мама надеялась вы- 
лечить меня этой поездкой от чрезмерного увле- 
чения. Она думала, что я буду, как это веегда 
бывает, разочарован от непосредетвенного етолк- 
новения с тем. к чему я так страстно стремплея 
в мечтах. И она была права, ‘но только отчасти. 


КАК ВЫГЛЯДИТ РАЙ 


лнажды нам торжественно объявили, что на- 
днях мы на всё лето уезжаем на Чёрное море, 
в маленький городок Геленджик, вблизи Новл- 
российска. 

Нельзя было, пожалуй, выбрать лучшего ме- 
ста, чем Геленджик, для того чтобы разочаровать 
меня в моём увлечении морем и югом. 

Геленджик был тогда очень пыльным и жаз- 
ким городком, без всякой растительности. Вея 
зелень на много километров вокруг была уничто- 
жена жестокими новороссийскими ветрами— норд- 
остами. Только колючие кусты держи-дерега 
и чахлая акация с жёлтыми сухими иветочкамл 
росли в палисадниках. От лысых гор тянуло 
зноем. В конце бухты дымил цементный эчвод. 

Но геленджикская бухта была очень хороша. 
В прозрачной и тёплой её воде плавали, как 
розовые и голубые цветы, большие медузы. На 
песчаном дне лежали пятнистые камбалы и пучз- 
глазые бычки. Прибой выбрасывал на берег “рас- 
ные водоросли. гнилые поплавки — балберки =- 
от рыбачьих сетей и обкатанные волнами куски 
тёмнозслёных бутылок, очевидно, от боржома. 

Море после Геленджика не потеряло для меня 
своей прелести. Оно сделалось только более про- 
стым и тем самым более прекрасным, чем в молх 
нарядных мечтах. 

В Геленджике я подружилея с пожилым ле- 
дочником Анастасом. Он был грек родом из города 
Воло. У него была новая парусная шлюйка, 
белая. с красным килем и вымытым до седины 
решотчатым настилом. 

Анастас катал на шлюпке дачников. Он сла- 
вилея ловкостью и хладнокровием, и мама иногда 
отпускала меня одного с Анастасом. 

Однажды Анастае вышел 60 мной из бухты 
в открытое море. Я никогда не забуду тот ужас 
и восторг, которые я испытал, когда парус, на- 
дувшись, накренил шлюпку так низко, что водё 
понеслась на уровне борта. Шумящие огромные 


валы покатились навстречу, просвечивая зеленью 
и обдавая лицо солёной пылью. 

Я схватился за ванты, мне хотелось обратно 
на берег, но Анастас, зажав трубку зубами, что- 
то мурлыкал, а потом спросил: 

— Почём твоя мама отдала за эти чуваки? 
Ай, хороши чувяки! 

Он кивнул на мои мягкие кавказекие зуфли- 
чувяки. Ноги мои дрожали. Я ничего пе ответил. 
Анастас зевнул и сказал: 

— Ничего! Маленький душ, тбилый  дупе. 
обедать будешь с апетитом. Не надо будет № 
сить: скушай за папу — маму! 

Он небрежно и уверенно повернул шлюпку. 
Она черинула воду, и мы помчались в бухту, 
ныряя и выскакивая на гребни волн. Они ухо- 
дили из-под кормы с грозным шумом. Сердце 
у меня падало и обмитало. 

Неожитланно Анаетас запел. Я перестал дро- 
жать и с недоумением слушал эту песню. 


«От Батума до Сухума — 
Ай-вай-вай! 

От Сухума до Батума — 
Ай-вай-вай! 

Бежал мальчик, тащил ящик — 
Ай-вай-вай! 

Упал мальчик, разбил ящик, — 
Ай-вай-вай!> 


Под эту пееню мы сиусгили парус и с разгопа 
бесшумно и быстро подошли к пристани, гл 
ждала бледная мама. Анастае поднял меня на 
руки, поставил на пристань и сказал: 

— Теперь он У вас солёный, мадам. Уже 
имеет к морю привычку. 

Однажды отец нанял линейку, и мы поехали 
из Геленджика на Михайловский перевал. 

Сначала щебенчатая дорога шла по склону 
голых и пыльных гор. Мы проезжали мосты че- 
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фез овраги, ‘где не было ни капли воды. На гэзах 
зесь день лежали, зацепившиеь за веригиаы, 
®дни и те же облака из серой, сухой ‘ваты. 

Мне хотелось пить. Рыжий извозчик-казак 
борачивалея и говорил, чтобы я повременил хо 
'черевала,— там я напьюсь вкусной и холодной 
воды. Но я не верил извозчику. Сухость 10р и 
отсутствие воды пугали меня, и я с тоской емо- 
зрел на тёмную и свежую полоеку моря. Из нет 
нельзя было напиться, но, по крайней мере, можно 
было выкупаться в ‘его прохладной воде. 

Дорога подымалась всё выше, и вдруг в лино 
нам потянуло свежестью. 

— Самый перевал! — сказал извозчик, оета- 
вовил лошадей, слез и подложил под’колёса же- 
лезные тормоза. 

С гребня горы мы увидели огромные и густые 
леса. Они волнами тянулись по горам до горизон- 
‘та. Вое-где из зелени торчали красные гранитлые 
утёсы, & вдали я увидел вершину, горевшую 
льдом и снегом. 

— Нордост сюда не достигает,— сказал и3воз- 
чик.— Тут рай! 

„Линейка начала спускаться. Тотчас густая тень 
вакрыла нае, и мы услышали в непролазной 
чаще деревьев журчание воды, свист птиц в 
шелест листвы, взволнованной полуденным вет- 
00м. 

Чем ниже мы спускались, тем гуще делался 
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лес и тем тенистее дорога. Прозрачный ручей 
уже бежал по её обочине. Он перемывал разно- 
цветные камни, задевая своей струёй лиловые 
цветы, и заставлял их кланяться и дрожать, но 
не мог оторвать от каменистой земли и унзети 
с собой вниз, в ущелье: 


Мама набрала воды из ручья в кружку и лала 
мне напиться. Вода была такая холодная, что 
кружка тотчас покрылась потом. 

— Пахнет озоном,— сказал отец. 

Я глубоко вздохнул. Я не знал, чем пахло 
вокруг, но мне казалось, что меня завалили во00- 
хами веток, смоченных душистым дождём. 


Лианы цеплялись за наши головы. И то тут, 
то там на откосах дороги высовывалея из-за кам- 
ня какой-нибудь мохнатый цветок и с люботыт- 
ством смотрел на нашу линейку и на серых 
лошадей, задравших головы и выступавших тар- 
жественно, как на параде, чтобы не сорватьзя 
вскачь и не раскатить личейку. 

— Вон ящерица! — сказала мама. 

— Где? 

— Вон там. Видишь, цветёт орешник? А на- 
лево красный камень в траве? Смотри выше. Ви- 
дишь жёлтый цветок? Это азалия. Чуть правее 
азалии, на поваленном буке. Около самого корня. 
Вон, видишь, такой мохнатый рыжий коревь в 
сухой земле и каких-то крошечных синих цветах? 
Так вот рядом с ним. 


Я увидел ящерицу. Но пока я её нашёл, я пре- 
делал чудееное путешествие по орешнику, крае- 
ному камню, цветку азалии и поваленному буку. 

«Так вот он какой, Кавказ!» — подумал я. 

— Тут рай! — повторил извозчик, сворачивая 
е пустынного шоссе на травянистую узкую про- 
секу в лесу.— Сейчас распряжём коней, бутем 
купаться. 

Мы въехали в такую чащу, и ветки так били 
нас по лицу, что пришлось остановить лошадей, 
влезть с линейки и идти дальше пешком. Линейка 
‘медленно ехала следом за нами. 

Мы вышли на поляну в зелёном ущелье. Как 
белые острова в сочной траве, стояли толпы вы- 
соких одуванчиков. Под густыми буками мы уви- 
дели старый пустой сарай. Он стоял на берегу 
шумной горной речонки. Она туго перелинала 
через камни прозрачную воду, шипела и увелз- 
кивала вместе с ‘водой множество воздушных 
пузырьков. 

Пока извозчик распрягал лошадей и ходил © 
отцом за хворостом для костра, мы умылизь в 
реке. Лица наши после умывания горели жарли. 

Мы хотели тотчас идти вверх по реке, но мама 
фасстелила на траве скатерть, достала провизию 
и сказала, что, пока мы не поедим, она никуда 
нас не пустит. 

Я, давясь, съел бутербролы с ветчиной и хо- 
лодную рисовую кашу с изюмом и сахаром, но 
казалось, что я совершенно напрасно торопллея: 
упрямый медный чайник никак не хотел закнигать 
на костре. Должно быть, потому, что вода из 
речушки была совершенно ледяная. 

Потом чайник вскипел так неожиданно и бур- 
но, что залил коетёр. Мы напились крепкого чаю 
и начали торопить отца, чтобы идти в лег. Из- 
возчик сказал, что надо быть поосторожнее, потэ- 
му что в лесу много диких кабанов. дн объяснил 
нам, что если мы увидим вырытые в земле малень- 
кие ямы, то это и есть место, где кабаны спят 
по ночам. . 

Мама заволновалась — идти с нами она не мог- 
ла, у неё была одышка, — но извозчик успокоил 
её, заметив, что кабана нужно нарочно раздраз- 
вить, чтобы он бросился на человека. 


Мы ушли вверх по реке. Мы пробирались 
сквозь чащу, поминутно останавливались и звали 
друг друга, чтобы показать гранитные бассейны, 
выбитые рекой — в них синими искрами проно- 
силась форель; огромных зелёных жуков с длин- 


° ными усами; пенистые, ворчливые водопады —- 


около них стояли забрызганные водой хвощи вы- 
те нашего роста; заросли лесных анемонов и по- 
лянки с пионами. 

Боря наткнулся на маленькую пыльную яму, 
похожую на детскую ванну. Мы осторожно обо- 
шли её. Очевидно, это было место ночёвки дикого 
кабана. 

Отец ушёл вперёд. Он начал звать нас. Мы 
пробрались к нему сквозь крушину, обходя огром- 
ные мшистые валуны. 

Отец стоял около страчного сооружения, за- 
росшего ежевикой. Четыре гладко обтёсанных 
исполинских камня были накрыты, как крыщей, 
пятым обтёсанным камнем. Получался камеяный 
дом. В одном из боковых камней было пробито 
отверстие, но такое маленькое, что даже я не мог 
в него пролезть. Вокруг было несколько таких 
каменных построек. 

— 91 долмены, — сказал отец. — Древние 
могильники скифов. А может быть, это вовсе и 
не могильники. До сих пор учёные не могут 
узнать, кто, для чего и как строил эти долмены. 

Я был уверен, что долмены — это жилища 
давно вымерших карликовых людей. Но я не ека- 
зал 0б этом отпу, так как с нами был Боря, 
старший брат. Он сейчас же поднял бы мечя на- 
смех. Е 

В Геленджик мы возвращалиеь, совершеняо 
сожженные солнцем, пьяные от усталости и лес- 
ного воздуха. Я уенул и сквозь сон печуветвовал, 
как на меня дохнуло жаром, и услышал отдалён- 
ный ропот моря. 

С тех пор я сделался в своём воображении 
владельцем ещё одной великоленной страны-—Вав- 
каза. Началось увлечение Лермонтовым, абреками, 
Шамилем. Мама опять встревожилась. 

Сейчас, в зрелом возрасте, я с благодарностью 
вспоминаю о детских своих увлечениях. Они на- 


учили меня мпотму. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 


3. Александрова 


Он пришёл обыкновенно, 
Дверь открыл ключом 
своим. 
Я гляжу: стоит военный, 
И собака рядом с ним. 
— Папа, как тебя мы 
ждали! 
Папа, милый, смелый, 
свой!.. 
На груди его медали, 
Орден Славы боевой. 
Было много шума, смеха, 
Всё семейство собралось. 
Папа к нам с войны 
приехал 
И щенка с собой привёз. 
Пес, робея в новом месте, 


Лёг, стесняясь под кровать. 


— Мы Берлин с ним брали 
вместе. 
Пса у нас Каштанкой 
звать. 
— Встать, Каштанка! — 
Вмиг на лапы 
Встал коричневый щенок. 


— Лечь! — Каштанка 


возле папы 
На полу покорно лёг. 
— Мины! — Пёс ползёт 

на брюхе, 


Точно слушая приказ, 
Осторожно пол обнюхал: 
Гет ли мин в полу у нас. 
—- Воздух! — крикнул 
басом папа. 
И, поджав короткий хвост, 
Убежал и лёг за шкапом, 
От стрельбы спасаясь, пёс. 
Налил супу я Каштанке. 
— Привыкай теперь 
ко мне. 
Ест он из консервной 
банки, 
Как, бывало, на-войне. 
Много шума, много смеха, 
Хвост у кошки встал 
трубой. 
Папа к нам с войны 
приехал 
И привёз щенка с собой! 


Рис. А. Брея 


Четвертая высота 


Елена Ильина 


В школьном зале, как всегда на переме- 
нах, стоял разноголосый гул. Девочки мед- 
ленно двигались, обнявшись, а мальчики 
сновали взад и вперёд, и девочки ворчали, 
что они «путаются под ногами». 

Гулю сегодня раздражал этот беспорядоч- 
ный, весёлый школьный шум. Она вошла 
в пустой ещё класс, села на свою парту, в 
третьем ряду у окна, и открыла наугад ка- 
кую-то книжку. 

Но в эту минуту дверь приоткрылась, ив 
класс заглянула Муся Лебедева, комсорг 
школы. 

— А, Гуля Королёва! — сказала она. — Я 
тебя ищу. Мне как раз нужно с тобой пого- 
верить. 

— Со мной? — удивилась Гуля и подви- 
Булась. 

Муся села рядом. 

— Дело вот в чём, — начала она как буд- 
то сухо и деловито. — Мы заметили, что ты 
за последнее время сильно изменилась, Ко- 
ролёва. 

— Как это изменилась? — переспросила 
Гуля насторожившись. 

— Изменилась к лучшему, — объяснила 
Муся улыбаясь. — Видно, выросла, что ли? 
Стала по-настоящему работать над собой, 
созвательнее к себе относиться... Ну в 06б- 
щем мы решили предложить тебе вступить 
в комссмол. 

Гуля порывисто вскочила с места. 

— Ты начала так, — сказал она, — что я 
могла подумать, будто я‘ сделала что-то 
ужасное. Мусенька, да ведь этс для меня— 
счастье! Ты даже не знаешь, как трудно 
мне бывает одной! Я постараюсь быть на- 
стоящей комсомолкой! 

В коридоре весело и звонко залился ко- 
ЛСКОЛЬЧИЕ. 

Муся ушла. Класс мигом заполнился тем 
шумом, который только что бушевал в ко- 
ридоре. Застучали крышки парт, зашеле- 
стели страницы, зашаркали ноги. 


Спустя две недели Гуля возвращалась до- 
мой из райкома. Дул порывистый февраль- 
ский ветер. Подняв воротник и кутаясь в 
сязаные шарфы, по тротуару сновали зане- 
сённые снегом люди. А Гуле казалось, что 
им всем так же хорошо и радостно, как и 
ей. 

Влетев к себе домой, она бросилась к те- 
лефону: 


(Продолжение.) 


— Мамочка! У меня новость. Не беспокой- 
ся: хорошая. Райком утвердил! Да, да, ут- 
вердил! Нас всего пять человек приняли. 
Было совсем не официально, а как-то очень 
по-дружески. Меня спросили: могла ли бы 
я проявить силу воли, сделать что-нибудь 
особенное, ну, например, поехать куда-ни- 
будь далеко, если пошлют. Или другое что- 
нибудь. В общем проявить смелость. Я ска- 
зала, что постараюсь. А сейчас я иду в бас- 
сейн. Нет, я не могу сидеть одна дома... 
Хорошо, хорото, не простужусь и не утоп- 
АюЮсь, й 

Гуля повесила трубку. 

— Ой, Фросенька, как я рада, прямо-таки 
счастлива! Понимаешь, приняли в комсо- 
мол! Мне будут поручать всякие дела-— 
очень ответственные. И если я не справ- 


люсь, будет ужасно стыдно. 


Фрося слушала молча, кивая головой, а 
потом вытерла глаза кончиком фартука. 

— Фросенька, ты чего это? - испугалась 
Гуля. 

— Це я з радости, — сказала Фрося.—Та- 
ка молода, а вже в комсомоли! 

Гуля засмеялась: 

— На то же это и комсомол, чтобы моло- 
дых принимать. Знаешь, Фросенька, я се- 
годня буду прыгать «ласточкой»! 

И, расцеловав Фросю, сна убежала. 

В прошлый раз тренер женской группы 
Олеся сказала Гуле, что у нсё получается 
не «ластивка», а «горобчик» — «воробышек». 

Шагая теперь по белой, пушистой от 
снега улице, Гуля старалась ясно предста- 
вить себе каждое движение, которое нужно 
было ей сделать, гстовясь к прыжку. 

Бело-голубой кафель бассейна сверкал, за- 
литый электрическим светом. За окнами 
падали хлопья снега, а здесь было лето, на- 
стоящее лето, с мягким теплом и плеском 
воды. Гуля быстро разделась в кабинке и, 
как обычно, в купальном костюме поднялась 
по крутой металлической лестнице на вы- 
соту трёх метров. 

— Сегодня будешь прыгать с пяти’ мет- 
ров! — крикнула ей снизу Олеся. 

— С пяти? — спросила Гуля. — Ну, хоро- 
шо. 

И она поднялась по лестнице ещё на два 
метра выше, чем раньше. Оказавшись на 
площадке, она машинальнс хотела было 
ухватиться за перила, но перил не было И 
от этого Гуле показалось, что площадка по 
крайней мере вдвое выше, чем была на са- 
мом деле. 

У Гули слегка задрожали ноги. 

Но снизу уже послышалась команда: 

— Прыгай! 

И, сделав над собой усилие, Гуля стреми- 
тельно разбежалась, подпрыгнула; распро- 
стёрла руки, как крылья, и полетела вниз... 
Она летела, вся вытянувшись, словно ла- 
сточка. Мгновение — и она врезалась голо- 
вой в воду. Целый фонтан брызг поднялся 
там, где до этого спокойно блесзела водяная 
гладь. 
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— Добре, добре! — весело закричала Оле- 
ся.— Только ты не рассчитала высоты, и 
оттого получились брызги. Толчок сделала 
такой же, как с трёх метров. Вот потрени- 
руешься, тогда и этот недостаток устраним. 

Гуля снова поднялась на вышку и прыг- 
нула так, как её учила Олеся. 

— Отлично, видминно, —сказала инструк- 
торша. 

— Теперь можно идти? — спросила Гуля. 

— Можно. Иди наверх. 

— Наверх? Зачем‘ наверх? 

— Прыгать! 

— С трёх метров? — спросила Гуля. — 
Или ещё раз с пяти? 

— Нет С восьми. 

— С восьми?! 

— А что, боязно? 

— Боязно, — призналась Гуля. 

Олеся улыбнулась: 

— Научищься, — будешь прыгать и с де- 
сяти. 

— Никогда не научусь, — шопотом сказа- 
ла Гуля и вздохнула. — Ну что же, попро- 
бую с восьми. 

Она пошла вверх по лестнице. Вот пло- 
щадка высотой в три метра, с которой Гу- 
ля ещё так недавно училась прыгать, вот 
следующая — пятиметровая. Значит, ещё 
выше «Ух, как высоко! — подумала Гуля. — 
Убьюсь!» 

Сердце у неё замерло, когда она взгляну- 
ла с восьмиметровой вышки вниз. Ей каза- 
лось,.что она стоит на крыше трёхэтажного 
дома. 

«Восемь метров, — соображала Гуля,— да 
ещё глубина бассейна — четыре; всего — 
двенадцать метров!» 

Сверху сквозь прозрачную толщу воды 
светилось дно бассейна. 

«Нет, не могу! — подумала Гуля.—Страш- 
но!» 

Но снизу уже послышалась команда Оле- 
си: 

— Прыгай! 

Гуля стиснула зубы. 

«Я только что сказала в райкоме, что по- 
стараюсь совершить смелый поступок, — 
мелькнуло у неё в голове — А теперь «не 
могу».. Нет, стыдно. Не боюсь 

И, зажмурив глаза, она опять разбежа- 
лась по площадке, подпрыгнула и снова по- 
летела, как птица, с распростёртыми, будто 
крылья, руками. 

Она летела всего несколько секунд, но 
эти секунды показались ей бесконечно 
длинными. 

— Ой, как долго я летела! — сказала Гуля, 
высовываясь из воды и отфыркиваясь. 

Олеся махала ей со ступеньки рукой. 

— Если так у тебя пойдут дела, — сказа- 
ла она, — то к восьмому марта пойдёшь на 
разрядные соревнования. 

Гуля закинула голову и взглянула на- 
верх, на восьмиметровую вышку. 

— А можно мне прыгнуть ещё разок?— 
спросила она. 

— Хоть сто раз! — весело ответила Оле- 
ся.— Нынче — разок, завтра — два, а потом — 
и ешё девяносто восемь. 

Гуля снова поднялась на восьмиметровую 
площадку и уже без всякого страха, словно 
У неё и на самом деле крылья выросли, легко 
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оторвалась от дощатого помоста и прыгну- 
ла вниз, в прозрачную воду. 


Снова лето, едрое, гостеприимное, ласко- 
вое. Гуля уже сдала последние экзамены, и 
выпускники вскладчину отпраздновали окон- 
чание школы. 


Теперь для всех вчерашних школьников 
всерьёз, вплотную встал вопрос: кем быть? 

Гуля привыкла во всём советоваться с 
Миррой и поехала к ней на дачу, чтобы по- 
думать вместе и потолковать. 


Ночью на чердачке, на охапках свежего 
сена, от которого пахло полынью и мятой, 
девушки вели серьёзный разговор. 

— Знаешь, что мне пришло в голову? — 
говорила Гуля.-— Я хочу поступить в Гидро- 
мелиоративный институт. Кончу его — и 
куда-нибудь в пустыню: прокладывать кана- 
лы, бороться с песками! Ре 

— В пустыню?! Вот ещё нашлась пустын- 
ница! Ведь ты так любишь воду, плаванье, 
греблю, а в пустыне только’ и воды, что в 
какой-нибудь походной манерке. 

— В том-то и дело, что пустыне надо дать 
воду, — перебила её Гуля.— И тогда она вся 
зазеленеет, превратится в сад. И это может 
сделаться на твоих глазах, под твоими рука- 
ми. Нет, я хочу в пустыню! 

— А театр, кино? Я всегда думала, что ты 
поступишь в театральную школу. А тут 
вдруг нате. — какой-то гидро-мидро... даже 
выговорить невозможно... 

— Я и сама сначала хотела идти в теат- 
ральную школу Но, знаешь, если бы я была 
настоящая, прирождённая артистка, я бы и 
думать не могла ни о чём другом, кроме 
сцены. А у меня тысяча желаний. И больше 
всего мне хочется участвовать в каком-то 
трудном, серьёзном деле, хочется бороться, 
встречаться с разными людьми, ездить и хо- 
дить по нашей стране. 

— Ты, Гуля, ужасно любишь жизнь. Вот 
в чём дело. 

— Да, правда, люблю. Мне бы, кажется, три 
жизни дали, и всё бы мало было-— четвёртую 
подавай. А уже если всего одна в запасе, 
так неизвестно, с чего и начинать... И того 
хочу и другого — и веего по полной тарелке! 

— Жадина, — сказала Мирра. 

— Ага! 

Гуля и УК засмеялась в темноте: 

— Верно, Миррочка, верно, голубушка, я 
жадная. Но ты не думай, я и щедрая. Мне 
много нужно — и ничего не жалко. Мне ка- 
жется: ради какого-нибудь большого дела я 
бы и жизнь отдала И даже не призадумалась 
бы. Ты мне веришь? Я не хвастатось. 

— Верю, —вполголоса сказала Мирра.- Я 
это в тебе и люблю. Только мне всегда за 
тебя как-то страшно. ь 


—‹Ну, что там! 

Гуля нашла в темноте руку Мирры с тон- 
кими и в то же время сильными пальцами 
и погладила её: 

—‘:Не бойся, Миррушка! Всё будет чудно. 
У нас впереди замечательная жизнь.  Неда- 
ром мы родились в такое время и в такой 
стране. 

В маленькое чердачное окошко заглянула 
луна и точно снегом покрыла рыхлые и пу- 
птистые охапки сена. 

Девушки невольно подняли головы. 

— Как хорошо! — сказали они разом. 

Обе засмеялись этому совпадению мыслей 
и слов. 

— Пойдём побродим, — сказала Гуля. 

А я только что хотела тебе это предло- 
жить, 

Они ощунью разыскали в сене свои туфли 
и, надев их на босу ногу, осторожно спусти- 
лись с чердака в сад. 

Мирра долго смотрела вверх, приставив к 
глазам очки и закинув назад голову. 

— Видишь, — сказала она, — это Кассиспея, 
такое созвездие... Если бы не музыка, я бы 
непременно стала астрономом. Но мне вы- 
бирать не приходится, у меня одна дорога. 

Это — тоже счастье! — сказала Гуля. 

Мирра кивнула головой. 

Невольно притихшие, вслушиваясь в звон 
каких-то ночных насекомых, они тихо пошли 
по дорожке, перерезанной лунными полосами 
и чёрными тенями деревьев. 

— Мирра, — вдруг негромко сказала Гу- 
ля. — Ты слышишь меня? 

Мирра вздрогнула и повернула к ней по- 
бледневшее от луны лицо: 

— Что, Гуленька? 

— Не знаю, как и сказать тебе,— начала 
Гуля, нахмурившись. — Это очень, очень серь- 
ёзно... 

Она перевела дыхание и сломала ветку, 
которую держала в руках: 

Понимаешь, мне кажется, я люблю олно- 
го человека... Да нет, не кажется! Я так люб- 
лю его, что мне и страшно, и весело, и даже 
больно как-то... Я знаю, это уж не пройдёт. 
Это навсегда. 


Мирра нежным движением своих лёгких 
пальцев погладила её руку. 


— Кто же он, Гуленька? — спросила она 
1попотом. 
Гуля помолчала минутку: 


— Пока не скажу. Ты не сердись на меня. 
Мне почему-то трудно назвать его сейчае по 
имени. Понимаешь? Ведь до сих пор об этом` 
знали только я да он. И мне ещё немножко 
жалко совсем расставаться со своей тайной... 
Лучше когда-нибудь я приведу его к тебе. 
Ты, наверно, сразу узнаешь, что это он. 
Только, пожалуйста, сделай вид, что не узна- 
ла. И сейчас не спрашивай меня ни о чём. 
Хорошо? 

— Как хочешь,— сказала Мирра.— Я так 
рада за тебя, так рада!.. 


Они долго ещё ходили по лунным дорож- 
кам, по сверкающей от росы траве, счастли- 
вые и благодарные друг другу. Мирра чувст- 
вовала себя гордой оттого, что именно ей — 
первой — поверена такая милая, такая драго- 
ценная тайна. 


А Гуля думала, поглядывая сбоку на Мир- 
ру, что на всём свете нет человека с более 
умным и чутким сердцем. 


День за днём, месяц за месяцем пробежал 
ещё один год. Настал июнь сорок первого 
года. 

По ночам шли тёплые проливные дожди. 
Днём ярко синело небо. Пахло свежей лист- 
вой каштанов и розами. Розы продавались 
на каждом углу — красные, белые. 

По всему Киеву были расклеены огромные 
афиши: «В воскресенье, 22 июня, состоится 
открытие стадиона имени Хрущёва». 

Гуля перешла на второй курс Гидромелио- 
ративного института. Она была уже замужем. 
Это его — Сергея, Серёженьку — не хотела 
она назвать в ту памятную лунную ночь, 
когда они вдвоём с Миррой бродили по до- 
рожкам сада. 

Сергей был такой же страстный спортсмен, 
как и она сама Открытие нового стадиона 
было для них обоих событием и настоящим 
праздником. Но, как назло, с вечера чебо 
покрылось тучами. Выглянув в окно, Гуля 
сказала Сергею: 

— Хоть бы за ночь прояснилась погода! 
А то весь праздник пропал! 

Ночь была тихая, тёмная, влажная. Акация 
за окном стояла, не шелестя ни одной вет- 
кой. В комнате было душно. Проснувшись 
среди ночи, Гуля подумала: «Наверно ссби- 
рается гроза. Скорее бы уж! Дышать нечем!» 
И в самом деле, сквозь сон до неё донеслись 
какие-то гулкие, отдалённые удары, похожие 
на раскаты грома. 

Рано утром Гулю разбудили мама и Сер- 
гей. Оба они были уже совсем одеты. 

— Который час? — спросила Гуля.— Разве 
нам пора? 

— Пора, Гулюшка, — сказала, мама. — По- 
ра. Одевайся скорее. 

Гуля посмотрела на них обоих вниматель- 
но и по их озабоченным, суровым лицам 
поняла: что-то случилось. 

— Что случилось? — спросила она. 

Торопливо, скупыми и беглыми словами 
ей рассказали всё. Едва только стало рас- 
светать, немецкие бомбардировщики сброси- 
ли на киевские пригороды свой страшный 
груз. Горит аэродром на Соломинке, горит 
пост Волынский. 

— Значит, это была не гроза,— сказала 
Гуля.— Значит, это война! 

И только тут, произнеся это слово, Гуля 
сс всей ясностью поняла, что с прежней -— 
счастливой и мирной — жизнью надолго по- 
кончено, что в страну ворвался жестокий 
враг и он уже здесь — над самым горолом. 

— Ну, я пошёл, — сказал Сергей и взял 
свою кепку, будто собираясь в институт, на 
лекцию. 

— В военкомат? — спросила Гуля. 
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Сергей кивнул головой и, поцеловав е3, 
вышел. . : 

— Надо, наверно, собрать ему вещи, — ска- 
зала растерянно мама.— А что берут с еобой 
в армию? 

— Самое простое, — ответила Гуля. — Смену 
белья, полотенце... Кажется, ложку. 

Поздней ночью, пробираясь во мраке по 
пустынным улицам, Гуля с матерью уходила 
из родного города. Только что отзвучал отбой 
воздушной тревоги. Нужно было торопиться, 
чтобы до новой тревоги успеть на поезд, 
Через час далеко на восток уходил эшелсн 
Украинской академии наук. С этим эшелоном 
уезжала и Гуля. 

В руке она несла небольшой чемодан. Там 
лежали крошечные кофточки, распашолдки, 
маленькие простынки для её будущего ре- 
бёнка. Как бережно готовила Гуля вместе 
с матерью всё это детское приданое! Поль- 
зуясь каждой свободной минутой между за- 
нятиями, она кроила, вязала, вышивала. Как 
уверена была она, что у её ребёнка будет 
всё, что так нужно в первые годы жизни, — 
светлая комната, удобная кроватка, ванноч- 
ка, коляска! Но вышло совсем по-другому. 
Все его вещи уместились в одном лёгоньком 
чемодане. 

Что будет с этим маленьким, ещё не рож- 
дённым человеком? Гуля шла во мраке, нс 
узнавая знакомых с детства киевских улиц. 
Ей казалось, что притихшие дома с каким-то 
мрачным укором провожают её. Но разве 
уехала бы она отсюда далеко в тыл, если бы 
не ребёнок?! Она взяла бы в руки винтов- 
ку — стрелять она умеет — и вместе с Сер- 
геем пошла бы на фронт. 

А сейчас её всё равно не возьмут. И она 
во что бы то ни стало должна сохранить сво- 
его сына (она была почему-то уверена, что 
у неё непременно родится сын), сохранить 
вопреки той смерти, которая надвигается, 
точно грозовая туча, на всё живое. 

Гулин ребёнок впервые открыл глаза в да- 
лёком от фронта городе -— в столице Башки- 
рии, Уфе. Там он и провёл свою первую 
зиму. 


В меховом жакете, поседевшая от сорока- 
градуеного мороза, Гуля бежала на работу. 
Как хорошо, что комсомол послал её в гос- 
питаль! 

Дома, деревья, камни — всё вокруг было 
покрыто, как в сказочном ледяном царстве, 
сверкающим на солнце инеем. У Гули обле 
денели даже ресницы. Пряча руки в меховые 
рукава, она бежала всё быстрее и быстрее. 
Ровно через три часа ей нужно было вернуть- 
ся домой — кормить Ежика. 

Впервые за эти долгие месяцы на душе У 
неё было легко и радостно. Сегодня утром 
радио донесло первую с начала войны чу- 
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Гуля перед уходом на фронт. 


десную весть. Наши части одержали победу 
под Москвой. 

На ходу застёгивая халат, Гуля вошла в 
свою палату. На крайней койке, у окна, 
лежал младший лейтенант Саша Климов. Это 
был юноша лет двадцати, сероглазый, с боль- 
шим выпуклым лбом. Увидя Гулю, он про- 
сиял, улыбнулся, и Гуля поняла, что он даз- 
но уже ждал её. 

— Ну что, Саша? — спросила Гуля.— Дело 
идёт на поправку? 

Она старалась не смотреть на одеяло, под 
которым вырисовывались обрубки сашиных 
ног: у него были ампутированы ноги и 
пальцы рук. 

— Да, кажется, выкарабкаюсь, -- ответил 
Саша.— А тут ещё такие новости!.. Без ног 
запляшешь! 

— Да, Саша, полный разгром! — радостно 
сказала Гуля. 

— Началось! Теперь уж, я думаю, так и 
пойдёт! Главное тут — повернуть... Эх, до- 
жить бы мне до конца — до самой победы! 

— Доживём, — сказала Гуля. — Конечно, до- 
живём! 

Саша вздохнул: 

— Я ещё могу кое-что сделать в жизни. 
Ну, нет ног, зато есть голова. Вог я лежу 
тут, а в памяти всё мелькают математич?- 
ские формулы. И странное дело — хорошо 
помню, будто страница перед глазами от- 
крыта. 

И Саша рассказал Гуле, что у него сохра- 
нилась записная книжечка — дневничок, ку- 
да он, находясь в партизанском отряде, запи- 
сывал решения задач и разные мысли. 

— Она мне здорово помогала, эта книжеч- 
ка, — сказал Саша.— И это — прямо чудо, что 
она сохранилась. Вот она, у меня под по- 
душкой, — прибавил он.— Достань-ка, почи- 
тай. 


— Можно? — обрадовалась Гуля. 

Она осторожно приподняла уголок подуш- 
ки и вытащила записную книжечку в чёрном 
клеёнчатом переплёте. 

На первой страничке она прочла стихи 
Пушкина: . 

«Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы». 


Саша смотрел на Гулю влажными, взволно- 
ванными глазами, 

— Читай дальше, — сказал он. 

«Покажет Русь, что есть в ней люди, 
Что есть грядущее у ней». 
(Некрасов.) 

«Да,— подумала Гуля, — есть люди, неда- 
леко искать...» 

Саша вздохнул: 

— Поправиться бы скорей и — домой. 

Но вернуться домой Саше не пришлось. 

..Саша лежал в жару. 

Гуля дежурила у его постели, стараясь 
Угадать каждое его желание. Он лежал с за- 
крытыми глазами, Кто-то тихонько вошёл 
в палату. Гуля оглянулась. Это была няня. 


Она делала Гуле знаки рукой, чтобы Гуля’ 


вышла в коридор: 

— Профессор зовёт, он у себя. 

Старый профессор сидел в кресле, пссту- 
кивая пальцами по столу. Он ждал Гулю. 

— Вот что, дорогая, — сказал он медленно. 

Гуля с тревогой и страхом посмотрела на 
него, боясь услышать то, что он ей скажет. 

— Нужно вынести Сашу ‘в крайнюю па- 
лату. 

Так и есть. У Гули словно что-то’ оборва- 
лось в сердце. Она поняла, что это значит: 
обычно в крайнюю палату выносили умирак- 
щего, чтобы соседи его не видели смерги и 
не знали о ней. 

— Нет‚— сказала Гуля решительно.— Если 
его туда вынести, он догадается. Нельзя ли 
перенести его в дежурку? 

— Хорошо,— сказал профессор.-— Пускай в 
дежурку. 

Еле сдерживая слёзы, Гуля пошла в дежуо- 
ную комнату сестёр. Там не было никого. 
Гуля позвала няню. Вдвоём они принялись 
за работу: няня мыла пол, а Гуля перестав- 
ляла мебель, чтобы удобнее было помезтить 
больного, вешала на окнах чистые марлевыс 
занавески. 

Яркое солнце по-весеннему било прямо в 
окно. Сашу внесли. Он открыл глаза и сразу 
зажмурился. Гуля вынула из шкафа оболь- 
шую папку и поставила на тумбочку возле 
сашиной кровати, чтобы защитить его глаза 
от. яркого света. 

У Саши не было уже сил говорить, но он 
бровями сделал знак Гуле, что не нужно 
загораживать его от солнца. Гуля убрала 
папку, и Саша слегка кивнул головой. Зна- 
чит, она его поняла. 

Гуля держала сашину руку в своей, считая 
пульс 

— Доктора, сестру, — сказала она тихонько 
няне. 

Саша вздрогнул и открыл глаза. 


— Ничего, ничего, Сашенька, — успокоила 
его Гуля.— Лекарство пора принимать. 

Дверь приоткрылась, и в дежурку вошли 
профессор, доктор, старшая сестра. 

Но Саша даже не поглядел на них. Он с 
трудом, прерывисто дышал, и казалось, у 
него уже не хватало сил ни на что другое. 
Гуля поняла, что ему уже никто не помо- 
жет — ни доктор, ни профессор. 

Она не заметила, сколько времени про- 
стояла у сашиной постели, позабыв обо всём, 
даже о Ежике. 

После смерти лицо у Саши стало светлое, 
строгое, ясное. 

— Ну что ж,— сказал ей профессор, как 
говорят самым близким людям, — тут ничего 
нельзя было поделать. Ступайте домой, ми- 
лая, отдохните. 


Вернувшись домой, Гуля ещё с порога за- 
метила, что мать чем-то потрясена. 

— Что такое? Ежик нездоров? 

— Нет, он здоров, —ответила мать и быстро 
спрятала что-то в ящик стола. ; 

— Сергей? — ещё тише спросила Гуля. 

— Да, Гуленька. Товарищ его пишет... Но 
ведь это ещё надо проверить. Может быть. 
ошибка... 

Гуля на секунду закрыла глаза. 

— Покажи, — сказала она и опустилась на 
кровать. з 

Мать протянула ей сложенное треугольни- 
ком письмо. Медленно, точно онемевшими 
пальцами Гуля развернула этот клетчатый 
листок. На колени к ней упала фотографиче- 
ская карточка. Да кто же это? С карточки 
смотрела на неё смеющаяся девушка © раз- 
вевающимися по ветру волосами. 

Гуля не сразу узнала себя на этом недав- 
нем снимке, который был подарён Сергею 
в одну из самых счастливых минут, а теперь 
вернулся, как вестник несчастья. 

«..Ваш муж,— написано было в письме, — 
убит осколком вражеского снаряда в висок. 
В его комсомольском билете мы нашли вашу 
фотокарточку...» 

— Приляг, Гулюшка,— сказала ей мать, 
укрывая её стареньким шерстяным плат- 
ком. — Ты вся дрожишь. 

Гуля легла и долго лежала, не двигаясь; 
глядя широко открытыми глазами в темнею- 
зцее за окном небо. Она не могла плакать. 
Мысли её путались. Она думала сразу и о 
Сергее и о Саше, о том, что они уже не уви- 
дят победы. 

Проснулся Ежик. 

Гуля взяла его, и ей стало как будто легче 
оттого, что в руках у неё шевелится это 
маленькое, тёплое, требовательное существо. 

— Ежинька, Серёженька! — сказала она, 
чуть ли не впервые называя мальчика име- 
нем его отца, которого ему уже не суждено 
было увидеть. 

Покормив ребёнка, она снова уУложила его 
в кроватку и, постояв над ним несколько 
минут, села писать письмо сашиным родчым 
в приволжский город. ` 


В эту ночь Гуля поняла, что решила идти 
на фронт. 


(Окончание следует.) 


О жизни на земле 


РИ А ия 
ИО 


)) 


(Окончание) 


В. Сафонов "Г 


ГУ. КАК ВЕЩЕСТВО СТАЛО 
СУЩЕСТВОМ 


ля современной науки 
всё меньше  остабгзя 
тайн в законах, упра- 
вляющих работой живого 
тела, и в самых ©окро- 
венных шюцессах, про- 
текающих внутри бел- 
ковой молекулы. (ово- 
купными усилиями мно- 
гих наук добыто огроу- 
ное знание, которое позволяет в общих чертах 
разгадать и самую большую загадку: ках возникла 
Жизнь? 

И вот в наше, советское время крупный мо- 
сковский биохимик профессор А. И. Опарин раз- 
работал теорию происхождения жизни, использо- 
вав этот гигантокий материал, накопленный на- 
укой. 

Сложна эта теория — ведь сверхеложен вопрос, 
который она разрешает. Чтобы ознакомиться © 
ней во всех подробностях, мало знать биологию 
п химию: и геология тут нужна и даже астрофи- 
зика — наука, занятая изучением строения 
звёзд! 

А коротко 00 этой теорий можно рассказать 
примерно так. 

..В некие отдалённые времена, около двух 
миллиардов лет назад, земля, недавно ещё оетыв- 
шая, мало походила на ту, что знакома нам. 
Окорее земные материки напоминали поверхноеть 
луны: острые, иззубренные скалы, равнины звул- 
каничестото стекла и битых камней, немного пе- 
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Рис. Ю. Кискачи 


ску. Резкие цвета: жёлтый, чёрный, коасный. Не 
журчали ручьи. Никаких рек: вода быстро, поч- 
ти ничего не размывая, стекала по камням во впа- 
дины океанов. А надо всем то, что никах нельзя 
назвать «атмосферой» — «средой дыхания»: ут- 
лекислота и азот, водяной пар и, быть может, 
немного аммиака и зеленоватого метана — <®о- 
лотного газа». 


Не узнали бы мы землю. И, очутивигиеь там, 
в одно мгновение задохнулись бы. 

Это была земля такая, какой она должна была 
быть, пока на ней не появилась жизнь. Но мёрт- 
вая земля в те времена как раз уже была готова 
породить жизнь. 

..ЮщЩё задолго до этого, когда наша земля — 
оторвавшаяея от солнца «капля» солнечного ве- 
щеслва — начала остывать, тяжёлые вещества 
собрались ближе к её центру, более лёгкие оста- 
лись на поверхности (ведь земля была жидкой). 
Вот чем объясняется удивительный факл: удель- 
ный вес всего земного шара—5 №, в то время как 
земная кора (которую мы можем непосредствен- 
но исследовать) в срелнем только в 2—3 раза 
тяжелее воды. 


Углерод оказался в глубинах земли, по сосед- 
ству с расплавленными металлами. Тогда там, в 
раскалённом «корне», в недрах земли, выковалось 
первое звено цепи бесконечных соединений угле- 
рода: он соединилея с металлами. Образовались 
карбихы металлов. Подобно этому и сейчас в по- 
менных печах уголь соединяется с железом, жад- 
но извлекая его из руды, и образуется карбид же- 
леза — чугун (карбид — от латинского  сяова 
«карбо» — уголь, углерод). 


На острове Диско, вблизи Гренландии, ееть 
базальтовые скалы; там найдены породы, извер- 
женные из самой большой глубины, и среди них 
обнаружен древний карбид — когенит:. это ‚утле- 
род, породнившийся с железом, никелем и. кобаль- 
том. 


Оболочка земли тогда была тонкая. Потоки кар- 
бидных лав часто вырывалиеь на поверхность. 

Углерод карбидных лав, встречаясь с водяным 
паром, мгновенно отнимал у него водород, чтобы 
вступить с ним в новый союз, выевободивигиеь 
от металла. Так образовались углеводы-—вещества 
типа парафина или нефти. 

Первые органические вещества! Цепь дальней- 
ших превращений ждала их в горячей «атмоефе- 
ре». К ним присоединялиеь частицы газообраз- 
ной воды. Рождались спирты, органические кис- 
лоты. Пары аммиака, носившгиеся над землёй, до- 
бавляли к этим соединениям углерода, водорода 
и кислорода четвёртый элемент — азот. Химик 
может наглядно, у себя в лаборатории, подтвер- 
дить и проверить каждый шаг в этих рассужде- 
ниях профе-еора Опарина. 

Был сделан, например, такой простой опыт. 
Один из углеводородов-—общеизвестный газ зцети- 
лен (его применяют и для освещения и для аце- 
тиленовой автосварки) — в струе торячего пара 
обратился в жидкость с удушливым запахом. Она 
оказалась уксусным альдегидом. 

Земля остывала. И вот началась великая битва 
воды с огнём. Она шла во тьме, прорезаемой толь- 
ко багровыми отоветами лавы. Землю окутал чёр- 
ный покров. Все океаны висели над ней чудо- 
вищными тучами! И из чёрной толщи туч низ- 
вергались водяные потоки; но, коснувшиеь горя- 
чей поверхности земли, испарялись, как с раска- 
лённой сковороды. 

Котда победила вода и первые, ешё пресные 
океаны залили впадины земли, в твилой воде 
этих океанов плавали растворы многих уже до- 
вольно сложных органических соединений. 

Тотда вся земля была как громадная консерв- 
ная банка. Не происходило ни тниения, ни бро- 
жения. Не было окисления: ведь тогдалиняя «ал- 
мосфера» не знала свободного киелорода. То, что 
раз образовалось, могло невредимо храниться хоть 
тысячу лет. У первых органических соелинений 
было достаточно времени, чтобы ветречатьея и 
соединяться друг с друтом. И постепенно. но не- 
избежно возникали новые, всё более сложные со- 
единения. Не забудем, что основу их составлял 
углерод — элемент, наиболее склонный к хими- 


ческим «союзам» и образованию длинных атом- 
ных рядов и цепочек: его атомы легко соединя- 
ются друг с другом и с атомами других элемен- 
тов. - 

Лет восемьдесят назад знаменитый наш химик 
Бутлеров испробовал действие известкового мо: 
лока на формалин. 06 известковом молоке слы- 
шал всякий школьник: это просто болтушка изве- 
сти в воде. Да и формалин всем извеетен: едкое 
дезинфицирующее средство. А у Бутлерова полу- 
чился из формалина... сладкий сироп. Как же это? 

Формалин-—водный раствор формальдегида 
(муравьиного альдегида), самого простого угле- 
вода: в каждую молекулу формальдегида входят 
один атом углерода, два атома водорода и атом кис- 
лорода. Кислород и водород входят, как видите, 
в таком же соотношении, как входят они в части- 
цы воды; отсюда и название—углевод. В моле- 
куле сахара шесть атомов углерода и шесть ча- 
стиц воды: сахар-—тоже утлевод, только более 
сложный. Получилось так, как если бы по шесть 
частиц формальдегида попросту «елиплось», со- 
единилось вместе. Извезть же сыграла роль «тол- 
кача» для этого самоуплотнения частиц формаль- 
дегида. 

Но и на сахаре превращение углеродистых ве- 
ществ не заканчивается. Несколько лет назад наш 
замечательный современник —— академик А. Н. 
Бах — оставил в своей лаборатории сосуд со еме- 
сью растворов формальдегида и цианистого ка- 
лия. Смесь двух ядов в воде, причём цианистый 
калий-—один из самых страшных ядов; 09ба веще= 
ства нехитрого строения. 0 формальдегиле мы уже 
знаем, а цианистый калий состоит из ‘азота и ка- 
лия. И вот сами собой, безо всякого’ ‘вмешатель- 
ства химика, в ‘сосуде появились слизистые ни- 
ти. Они состояли из вещества, похожего на пеп- 
тон. А пептон = близкий родственник белков. 
На нитях этих появились даже гнилостные' бак- 
терии. 

Выходит, что в омеси сравнительно очень про- 


‚стых веществ могут (если предохранить эти ве- 


щества от распада) возникать уже подобия бел- 
ков. Выходит, так могло и даже должно было слу- 
читься и некогда в воле первобытных океанов! 

Итак, мы можем представить себе, как появи- 
лась основа жизни. Но ешё не самая жизнь. 
Вель это было очень сложное, но всё же-только 
вещество. Как оно стало существом? 

Профессор Опарин предлатает проделать’ совсем 
немудрёный опыт. Смешать раствор яичного: бел- 
ка с туммиарабиком. Раствор замутится. В мик- 
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роскоп мы увидим множество висящих крошеч- 
ных капелек. Они остаются жидкими, но, тем не 
менее, отделены от окружающей их жидкости. 

Целое столетие учёные удивлялись тому, что 
жидкая амбба не растворяется в воде, где она жи- 
вбт: вот оно-де, торжествовали ‘идеалисты, прояв- 
ление чудесной «жизненной силы»! 

Но эти жидкие капельки тоже не сливаются с 
жидкостью вокруг них. 
`Химиюи называют эти замечательные капель- 
ки коацерватами. 

Химия и физика коацерватов, законы их 09- 
разования уже исследованы. Выяснено, что они 
имеют 0в06, сложное внутреннее устройство. Те- 
кучие «тела» капелек чувствительны к малей- 
шим изменениям среды. Они жилки — и в них 
постоянно совершается множество физико-хими- 
ческих процессов. Врошечное прозрачное тельце 
никогда ‘не становится застывшим. Внутри него 
постоянно идут превращения: рои молекул кочу- 
ют извне внутрь и изнутри наружу. 

Голландокий химик де Ионг тщательно ‘иееледо- 
вал коацерваты. Его поразило. сходетво иных из 
них, 0с0бенно состоящих из многих веществ, с 
живым веществом. Жадно, как губочка, вылавли- 
вая другие растворённые в воде вещества, капель- 
ки выделяют плёнки, окружаются оболочками. Они 
растут, они могут присоединять к себе другие 
капельки. 

Й выходит, что’ у этого маленького тельца, ко- 
торое так летко разрушить, уничтожить. появ- 
ляется уже своя «судьба», своя «жизнь»; — 
точнее, зачаток «судьбы» и «жизни». Конечно. 
многие капельки в самом деле скоро распадают- 
ся и снова растворяются в воде. Ничего прочно- 
по в их «судьбе» нет. Но среди миллионов или 
миллиарлов капелек, которые возникали в еме- 
сях органических веществ в первобытном океане, 
были, разумеется, и такие, которые оказывалиеь 
прочнее лрупих: они скорее присоединяли к себе 
новые органические вещества, чем распадалось их 
собственное вещество. Й рост их обгонял разру- 
шение. 

Й вот то, что происходило в этих камельках. 
стало ‘уже первым питанием и первым обменом 
веществ. 

Но ни одна капля не мотла расти бесконечно 
Ожи росли только до тех пор, пока не нарушалогь 
равновесие в их тельцах. 

Вы кушаете жилкий суп. Покамав с кончика 
ложки, можно устроить пузырь внутри капли 
жира, плавающей на поверхности. Осторожно ка- 
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пая, вы заставите пузырь расти. Но до предела. 
достигнув его, пузырь непременно разорвётся. 
Оболочка его лопнет, не выдержав натяжения. 

Так и первобытные калельки: дораетая до оп- 
ределённых размеров, они должны были разорвать- 
ся. Из одной делались две. Но капельки — нё пу- 
зырь: каждая из двух не уничтожалаесь, а ево- 
ва начинала расти. И это было первое размно- 
жение. 

Вероятно, не одну сотню или тысячу лет мил- 
лионы капелек, то более, то менее стойких, рос- 
ли, размножались, разрываясь, и всё-таки в кон- 
це концов распадались. Рождающаяея жизнь то 
вепыхивала, то гасла. Дольше других удержива- 
лись самые стойкие из них. Так входил в силу 
первый беспощалный естественный отбор. Наку- 
нец, среди миллионов капелек одна или десять, 
или сотия случайно оказались (и не могли не ока- 
затьея: ведь их были миллионы и миллиарды!) 
наиболее прочными и стойкими, настолько. стой- 
Кими, что эти студенистые капли, питаясь и раз- 
множаясь, больше не исчезали. Они-то и стали 
родоначальниками жизни. 

Первые ‘праорганизмы не ‘обладали ник®кими 
«чудесными» свойствами. Они вовсе не умели из 
неорганических веществ создавать органические. 
Они «питались» готовыми другими ортанически- 
ми веществами: просто втягивали в себя то, что 
плавало. вокруг. 


Мог пройти миллион лет между образованием 
первой капельки и появлением действительного 
предка или предков современной жизни. Чем тес- 
нее становилось в первобытном море, тем более 
жестоко шла борьба за существование, тем энер- 
пичнее делал своё дело естественный ‘отбор. Вы- 
живали те, что были крепче, приспособленнее 
других. 

В этом мире, населённом студнеобразной жиз- 
нью, рано или поздно могли появиться праор- 
ганизмы, размножавитиеся несколько быстрее, и 
другие — с более прочным строением. И то и дру- 
гое давало преимущество в суровой борьбе за су- 
ществование. И потомки обоих этих типов окла- 
зывались победителями в этой борьбе. Таким или 
подобным образом могло произойти первое развет- 
вление однородной до того жизни. 

Течения сносили первых жителей нашей пла- 
неты к горячим водам экватора и в холодные об- 
ласти полюсов. Климатические пояса очень еко- 
ро появились на остывшей земле. Прибрежные во- 
ды, векинавшие прибоем, больше не были без- 
жизненными, так же как и открытое море. И всю- 


ду шёл беспощадный отбор. И вот единый ствол 
жизни стал дробиться на бесчисленные ветви и 
веточки-—каждая приспособилась к своей среде 
обитания. 

Усложнялось внутреннее ‘устройство, во всех 
ветвях и во всех областях жизни побеждали орта- 
низмы, способные скорее, энергичнее захватывать 
пищу, превращать её в вещество своего тела. Так 
вырабатывалось такое строение живого вещест- 
ва, при котором оно оказывалось наделённым веё 
более могучей химической силой. 

Миновали, вероятно, ещё сотни тысяч лет. Пра 
обмене веществ через организмы первобытных еу- 
ществ проходили различные соли (и соединения. 
Часто они застревали на оболочках. Минеральные 
соли отлатались ввиде раковинок. Цветные со- 
единения создавали пёструю раскраску. 

Вместе с этими цветными веществами — пиг- 
ментами-—однажды У какой-то труппы организ- 
мов должны были появиться и такие пигменты, 
которым суждено было сыграть исключительную 
роль во всей дальнейшей истории жизни на зем- 
ле. 

Оказалось, что эти пигменты дают возможност 
своим обладателям использовать энергию солнеч- 
ных лучей! Какое это давало преимущество в жиз- 
ненной борьбе, когда в первобытном море стало 
уже так голодно и тесно. 

Жизнь до тех пор жила за счёт веществ, обра- 
зовавшихся при остывании земного тара. Она, в 
конце концов, пожирала сама себя. 

Она лолжна была либо опять потаенуть либу 


найти выход. И теперь — только теперь! — она 
могла больше не беспокоиться о своём завтраш- 
нем дне. Впервые был включён мощный, неисся- . 
каемый источник энергии— энергии солнца! 

Конечно, не надо думать, что сразу возник в 
готовом виде ‘удивительный аппарат для фото- 
синтеза, для питания неорганическими вещества- 
ми. Но это были пигменты, по действию подоб- 
ные будущему хлорофиллу. И существа, у кото- 
рых они появились, стали предками зелёных ра- 
стений. 


Тогда впервые стал выделяться в атмосферу 
свободный кислород. Живые существа пристосо- 
бились к воздушному дыханию. И постепенно все 
условия жизни на земле преобразились. 


Часть живых существ и поныне сохранила ми- 
кроскотические размеры, приобретя, однако, тон- 
кое и сложное ‘устройство и мощную способность 
размножаться, создавать подобное себе вещество. 
Это нынешние микробы, протисты (простей- 
шие), по-своему отлично приспособленные к 
среде. Другая часть приобрела многоклеточное 
строение и превратилась, е одной стороны, в ги- 
гантекую и удивительную лабораторию живого ве- 
щества — зелёные растения, а с другой — в жи- 
вотных, у которых на высокой ступени разви- 
тия нервной системы возникло сознание. Одна из 
ветвей животных произвела человека. А человек 
создал общество, в котором законы биологии впер- 
вые во всей истории жизни на земле ‘уступили 
место иным, высшим, социальным законам. 
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хх ТАУ : 
‚ЗИ ый И [Зи я у, АННА ВАННА 


Отовсюду и Обо всем. 


А Щи ПИТ ТПУ 
2 


КРЕМЛЕВСКИЕ ЗВЕЗДЫ 


Как радостно было на душе у москвичей, когда после долгих лет войны 
снова загорелись рубиновые звёзды над Кремлём! 

Осенью москвичи с интересом наблюдали, как с одетых лесами Троиц- 
кой и Водовзводной башен мачтовые краны осторожно снимали и спускалина 
землю для ремонта огромные звёзды. 

Это сложная работа: ведь каждая звезда весит около тонны, а размах её 
лучей — около трёх метров. В металлический каркас вставлены с наружной 
стороны рубиновые, а с внутренней — молочнобелые стёкла. Белые стёкла 
нужны для равномерного распределения света по 
всей плоскости стекла. Если бы их не было, крас- 
ное стекло казалось бы днём чёрным. 

На металлический каркас наложены позолочен- 
ные грани. Освещает звезду мощная лампа в 
5 тысяч киловатт. Её окружает рефлектор из жаро- 
упорного стекла, и поэтому все части звезды — 
центр и лучи — освещаются одинаково. 

Внутри башен находится целое хозяйство, обслу- 
живающее звезду, — здесь помещаются подъёмные 
механизмы для ламподержателей. При помощи их 
через узкий шпиль башен подаются взамен пере 
горевших новые лампы. В башне помещаются и 
фильтры для очистки воздуха. Воздух непрерывно 
продувается через звезду: он охлаждает лампу, 
и стёкла звезды поэтому не растрескиваются. 

После ремонта звёзды станут ещё красивее. Вместо двух стёкол —краесного 
и белого — на заводе «Красный май» изготовлено цельное трёхслойное стек- 
ло, красное снаружи и белое внутри. Это стекло выдержало сложные испы- 
тания на светопроницаемость, прочность и термоустойчивость и по цвету 
совершенно не отличается от рубина. 


В лучах звёзд сделают люки, через которые можно будет протирать стёкла. 
Звёзды заново позолотят, слой золота будет вдвое толще прежнего. 


РАКЕТЫ В МИРНОЙ ЖИЗНИ 


Ракеты давно известны людям. Многие годы работали учёные над их 
усовершенствованием. 

Во время этой войны люди увидели новое смертоносное оружие—летаю- 
щие ракетные снаряды. Например немецкие «ФАУ» поднимались на высоту 
больше 10 километров и летели с материка через пролив со скоростью звука 
на расстояние в 300—400 километров. 

Теперь учёные во всех странах думают о том, как лучше приме- 
нить ракеты в мирной жизни. И тут есть много возможностей. Так 
например ракета может доставить почту из Лондона в Нью-Йорк 
в течение часа. у 

Нельзя правильно предсказать погоду, не исследовав верхние 
слои атмосферы. Ракета и тут может сослужить службу. Её, снаб- 
жённую метеорологическими приборами, можно послать на опре- 

делённую высоту. У «потолка» парашют раскроется, и ракета начнёт медленно 
падать вниз. В это время приборы будут автоматически записывать свои 
«наблюдения» или передавать их по радио на землю. 

Ракетные двигатели можно применить на автомобилях и на самолётах. 


Болышие возможности. открываются для применения маленьких ракет. 
Предположим, нужно перебросить канат через пропасть или на гибнущее 
судно. Этс можно легко сделать при помощи маленького ракетного снаряда, 
прикреплённого. к концу каната. 

Даже в охоте на китов может пригодиться ракета. Представляете, каким 
оружием может. стать гарпун в соединении с маленькой ракетой! 

Но во всех этих случаях очень важны точность и меткость попадания 
ракеты. И учёные ищут способ более тонкого управления ракетами, изобрета- 
ют специальные приспособления, автоматически удерживающие ракету з 
заданном направлении и заставляющие её повиноваться воле человека. 


ДЕРЕВЬЯ — С ОВРЕМЕННИКИ ФАРАОНОВ 


Самые старые в мире деревья растут в Мексике. В Оаксаке в Националь- 
ном парке сохранился экземпляр мексиканского таксодиума. Это—самое ста- 
рое существо на земле. Учёный Рекондоль определил его возраст 
в б тысяч лет, Ствол этого дерева на высоте одного метра над по- 
‘верхностью земли имеет 31 метр в обхвате. Гигантский таксодиум — 
современник всей мировой истории. Когда могущественные фа- 
раоны четвёртой династии строили в Гизе свои пирамиды, дереву 
было уже 1300. лет. 

Молоденьким деревцом по сравнению с этим таксодиумом каза- 
лась гигантская секвойя, которой американцы дали имя «Марк 
Твен». Когда секвойю спилили, то по годичным слоям определили 
возраст. Оказалось, что «Марку Твену» было 1341 год! Распил этого дерева 
хранится в Ньюйоркском музее. 


ПЛОВУЧИЙ АЭРОДРОМ 


Помните, как в романе Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан» ко- 
рабль «Пилигрим» после длительной и упорной борьбы со штилями и урага- 
нами наконец подотиёл к земле. Оставалось ещё одно испытание- преодолеть 
рифы, отделяющие землю от океана. 

Море яростно бушевало, волны заливали палубу. И тогда молодой капи- 
тан Дик приказал матросам вылить‘за борт запас китового жира. Под слоем 
жира море успокоилось: тонкая жировая плёнка сковала на мгновение вол- 
ны, — и «Пилигрим» успел проскочить линию рифов и подошёл к берегу. 

За время, отделяющее нас от героев Жюля Верна, наука ушла далеко 
вперёд. Теперь британские учёные изобрели искусственную плёнку, которая 
увеличивает поверхностное натяжение воды в 400 тысяч раз. 

Вода в открытом море, покрытая такой плёнкой, удерживает на своей 
поверхности тяжелые грузовики и самолёты. Это открытие позволяет строить 
искусственные пловучие аэродромы и острова в океане. 


Уже построен первый, экспериментальный аэродром. Длина его—170 мет- 
ров, ширина -— 20 метров. 


ПРОЛИВ С ДВУХЭТАЖНЫМ ТЕЧЕНИЕМ 


Известный русский учёный и боевой адмирал Степан Оси- 
пович Макаров в результате длительных наблюдений и ис- 
следований в 1881 году впервые установил замечательную 
особенность Босфора: через пролив одновременно идут два 
потока, два течения: одно —из Чёрного моря в Мраморное, 
а второе — из Мраморного моря в Чёрное. Эти потоки рас- 
положены один над другим, и воды их не смешиваются. 


Отчего это происходит? Оказывается, верхнее течение 
несёт менее солёную (и потому более лёгкую) воду из Чёр- 
ного моря в Мраморное, а более солёная, более тяжёлая 
вода из Мраморного моря по дну Босфора движется в об- 
ратном направлении — в "Чёрное море. 


Только когда свирепствуют продолжительные ‘южные и 
югозападные ветры, верхнее течение под их напором ‘идёт 
вспять и весь Босфор заполняется потоком вод из Мрамор- 
ного моря. Но стихают ветры, и вода вновь разделяется 
на два слоя, и снова через Босфор текут одна 
над другой две реки: одна — на север, другая — на юг. 
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Л. Успенский 


НЕОЖИДАННОЕ ОТКРЫТИЕ 


Что такое буква? 

Буква — это письменное изображение зву- 
ка. Так, как будто, учат нас в школе. 

Вообразите же себе такой сказочный, не- 
возможный язык, где одна буква изобража- 
ет не один звук, а два, три или вообще не- 
сколько разных звуков сразу. А в других 
случаях наоборот: один и тот же звук изоб- 
ражается не одной, а двумя, тремя или не- 
сколькими буквами. Не кажется ли вам, что 
стать грамотным человеком тому, кто гово- 
рит на этом чудном языке, не совсем-то 
легко. Хорошо, что таких языков нет! 

Представьте себе, есть. Это русский язык, 
французский, немецкий, английский и мно- 
гие ‘другие. Вы ежедневно сталкиваетесь с 
подобными «странными» явлениями, но не 
замечаете их, потому что не умеете делать 
очень важное дело: отличать звук от Эук- 
вы. А этому искусству надо учиться, пре- 
жде чем приступать к тайнам и загадкам 
языковедения. 


Вот два столбика слов: 


«земля» «Зоя» 
«тётя» «стая» 
«баня» «сдобная» 


Все эти слова оканчиваются одной и той 
же буквой — буквой «я». Но все ли они кон- 
чаются одними и теми же звуками? Вселу- 
шайтесь внимательно. 

Слово «земля» можно написать так: 
земль--а. Значит, слово «земля» оканчивает- 
ся на букву «я», но на звук «а». Это раз. 

А слово «Зоя»? Его можно изобразить 
несколько иначе: «Зо - йа». Очевидно, по- 
следним звуком его является тоже «а». Но 
последняя его буква, «я», изображает уже не 
ОДНО ЭТО «а», а сочетание двух звуков сра- 
ЗУ: «й-Ра», «йа». 

Чтобы проверить, что это на самом деле 
так, приведём такой пример. 

От слов «красный мак» И «весблый май» 
родительный падеж образуется одинаково 
прибавлением к ним звука «а». Получается: 
красного мак + а (мака), весёлого май а 
(мая). 

Очевидно, мы не ошиблись: «я» 
значит «а», порою же — «й | а». 

Теперь возьмём другой случай. 

Перед нами четыре слова: «ель», «ёлка», 
«плывёт», «монета». 

Во всех этих словах мы встречаем одну 
и ту же букву «е». Но всюду она изобража- 
ет разные звуки: 
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иногда 


УАРАНИЧКА ЛИНКИСЛА 2 


в слове «ель» — йе (йель) 

в слове «ёлка» — йо (йолка) 

в слове «плывёт» —о (плывь -№ от) 
в слове «монета» —э (монь - эта). 


При этом в двух последних случаях она 
не только обозначает звук, но, между про- 
чим, выполняет и ещё одно побочное дело: 
показывает, что предыдущий согласный 
звук МЯГКИЙ: «вь», а Не «в», «нь» а не 
«Н». Как видите, вот вам случай, при кото- 
ром одна и та же буква изображает несколь- 
ко совершенно различных, ничем друг на 
друга не похожих звука. Никогда не путай- 
те звук и букву. 


ХОРОШО ЛИ ТЫ ЗНАЕШЬ РУССКИЙ ЯЗЫК: 

Ты в этом уверен? Тогда ответь на эти 
вопросы: 

1. В каком падеже ‚стоят слова «час» и 
«ряд» в фразе «В три часа пятнадцать ми- 
нут утра противник, построившись в два 
ряда, двинулся нам навстречу». 

2. Между Северным и Южным островами 
Новой Земли есть пролив, называемый Ма- 
точкин Шар. Неподалёку от него другой про- 
лив — Югорский Шар. Не объяснишь ли, 
И возникнуть такое странное назва- 

3. Напиши пять русских существитель- 
ных, прилагательных или глаголов, которые 
начинались бы с буквы «а». - 


ТРУДНЫЕ ЗВУКИ 


Различные звуки, вполне привычные для 
того или другого народа, являются совершен- 
но неудобопроизносимыми для его соседей. 
Западноевропеец считает почти невозмож- 


. ным произнести правильно наш русский 


звук «щ» или гласный «ы». Нам, русским, 
чрезвычайно трудно даются носовые звуки 
французов — разные «ап», «оп», «шт», («эн») 
И «Оп» («уэн»). Арабы затрудняются выгово- 
рить наш звук «п» и заменяют его «б», 
говоря «бол» вместо «пол», «лаба» вместо «ла- 
па», когда учатся русскому языку. Для нас 
же неописуемо труден арабский «айн». 
Знаменитый наш путешественник Прже- 
вальский долго хранил китайский пропуск 
в Тибет; его фамилия была изображена ки- 
тайцами, не умеющими выговаривать звук 
«р», так: «Пи-ли-се-валь-си-ни». Какая из 
всего этого вытекает мораль? Никогда не 
смейтесь над людьми других национально- 
стей, плохо произносящими звуки нашего 
языка: вы сами окажетесь в таком же поло- 
жении, когда попадёте в иноязычную среду. 
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ПОЛКАН и ШАВКА 


Басня 


Сергей Михалков 


Косого по лесу гоняя, 
Собаки — Шавка и Полкан — 
Попали прямо в пасть к волкам,— 
Им повстречалась волчья стая. 
От страха Шавка вся дрожит: 
«Полкаша... Некуда деваться... 
Я чую смерть свою. Что будем делать?..» 
«Драться! — 
(Полкан в ответ ей говорит. 
— Я на себя возьму того, что покрупнее, 
А ты того, что рядом с ним». 
И, до врага достав прыжком одним, 
Вцепился храбрый пёс 
Зубами в волчью шею 
И наземь Серого свалил, 
Но тут же сам растерзан был, 
Что думать Шавке? Очередь за нею! 
Тут Шавка' взвизгнула 
И в ноги — бух! — волкам: 


Рис. А. Каневского 


«Голубчики мои! Не погубите! 
Сродни ведь прихожусь я вам! 

Вы на уши мои, на хвост мой посмотрите! 
Сбылась моя мечта — попала я к родне! 
Пошли за мной, я показать вам рада, 

Где у реки полднюет стадо...» 

Вот волки двинулись за Шавкою гуськом. 
Вначале лесом, после бережком; 
Под стадо вышли, на хвосты присели, 

И, от коров невдалеке, 
На всякий случай раньше Шавку съели, 
Но сами тож не уцелели — 
В бою жестоком полегли: 
Сторожевые псы то стадо берегли, 
,‚ И ружья пастухи имели. 


Сей басне не нужна мораль. 
А что до Шавки, — мне её не жаль! 
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История вологодского кружевоплетения на- 
чинаетея примерно с ХУ века. Искусетво это 
было завезено на север выходцами из новгород- 
ских земель. Новгород вёл обширную торговлю 
‹ иностранными государствами. Новгородские куп- 
цы вывозили лён, пеньку, смолу, поташ, пушнину, 
з иностранные купцы ввозили в Россию через 
Новгород бархат, вино, оловянную посуду, кру- 
жева. Долгое время вологодские кружева не имели 
спроса на отечественном рынке. Они были дб- 
шевы, их покупали бедные чиновницы и мещан- 
ки, а также небогатые купчихи. Сирос на воло- 
годекие кружева возрос в царствование импе- 
ратора Павла |, который запретил женщинам 
недворянского происхождения носить шляпы. 
Тогда вошли в моду кружевные шали и косын- 
ки. Однако мещанки и купчихи побогаче носили 


косынки из венецианских, голландских и брюс- 
сельских кружев. В Европе вологодские кружева 
появились после наполеоновекого похода на Рос- 
сию. Подруга Евгении Богарне, жены импера- 
тора, явилась однажды на бал в Париже в кру- 
жевной мантилье, которая обратила на себя 
всеобщее внимание. Эта мантилья была воло- 
годской работы. Гораздо позже в России одна из 
придворных фрейлин явилась в вологодеких 
кружевах на коронование Александра Ш. Вра- 
сота узора пленила сердца петербургских модниц, 
и вологодские кружева вошли в моду не только 
заграницей, но и в России. Особенно славились 
своим искусством кружевницы села Усть-Кубин- 
ского. Вот что рассказывает 0б этом селе ин-- 
структор кружка кружевоплетения при Вологод- 
ском доме пионеров Лидия Павловна Шипова. 


Волшебные узоры 


Я родилась в селе Усть-Кубинском, Вологод- 
ской области, в 1895 году. Мои родители были 
крестьяне, Я их не помню. Они рано умерли. Вос- 
питывала меня бабушка. Она зарабатывала на 
жизнь кружевами. И я тоже с семи лет начала 
вместе с бабушкой плести. Сначала, как и все 
дети нашего села, я плела косынки-мушки. Они 
проще, чем парные и мерные кружева. Восынку- 
мушку плетут две недели. Купцы-скупщики пла- 
тили за такую косынку 25 копеек, & валеные 
сапоги стоили в то время 2 рубля 80 копеек. 
Мне ‘надо было за лето выплести себе на вален- 
ки. Значит, семи лет я должна была сплести 
12 косынок в лето. Так выплетали себе на ва- 
ленки, начиная с 7-летнего возраста, все де- 
вочки и мальчики нашего села. Своего хлеба 
крестьянам Вологодской губернии хватало толь- 
ко до декабря. Матери и бабушки плели круже- 
ва на хлеб, отцы, ради тото же хлеба, уходили 
в 4ее на рубку и вывозку дров, а дети сами 
должны были выплетать кружева себе на одеж- 
ду. Ещё издали, бывало, когда подходишь к селу 
Усть-Кубинскому, слышишь, как красиво сту- 
Чат коклюшки, как будто играют на ксилофоне. 
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Такой же стук коклюшек можно услышать в 
нашем селе в выходные дни и сейчас. 

Кружева бывают сценные и парные. Сцеп- 
вые плетут немногими коклюшками — от 8 10 
12 пар. Отдельные части сцепного узора ецеп- 
ляют между собой крючком. А парные кружева 
все целиком выплетаются на коклюшках. Пар- 
ные узоры в зависимости от их сложности рабо- 
таютсея на большом количестве коклюшек — от 
10 и до 300 пар. Бабушка всегда плела парные 
кружева. Она их любила. Самое ценное воло- 
годское кружево парное, и не шёлковое, & льня- 
ное. Ниточка для кружев выпрядается, как пау- 
тинка, тоньше 200-го номера. Её едва глазом 
различишь, & узор плетут из 100 и даже 300 
пар ниток. Он получается так тонок и лёгок, 
что, кажется, дунь на него — и рассыплется. 
Но наше кружево хрупкое только на вид. На 
самом деле оно прочнее толетого холста. Хол- 
щёвая рубаха выносится до дыр, а тончайшее 
наше кружево цело. Оно и после нескольких лет 
носки стоит, как накрахмаленное, потому. что 
плетут его очень плотно. 

Старые зволотодские кружевницы часто сами 


придумывали узоры. Моя 
бабушка зимой брала 
узоры с оконного стекла. 
Окно замбрзнет, бабуш- 
ка наставит промаслен- 
ную бумагу и выводит 
на ней углем морозный 
узор, потом делает на 
этой бумаге накол, то 
есть булавками замечает 
основные линии узора, и 
уж по ним плетёт. А 
мать моей бабушки пле- 
ла даже не по бумате, 
а по бересте и вместо бу- 
лавок вкалывала в бере- 
сту рыбьи косточки. 

Я часто спрашивала 
свою бабушку: 

— Вак это ты тах 
скоро узоры ‹ придумы- 
ваешь? 

Так она мне, бывало, 
ответит: 

— 0й, девка, слазаю 
на ‘печку, полежу — и 
рисунок, готов. 

Берёт уголь и черфит 
на бумаге. Читать она не 
умела, а вот рисунки ©0- 
ставляла удивительные. 

Такие же неграмотные 
кружевницы  нридумы- 
вали другие узоры, а по- 
том эти узоры срисовы- 
вали художники в боль- 
ших породах и пускали 


их в фабричное производство. Сейчас наши во- 
логодекие узоры плетут и в Ельце и в Москве. 
Называются эти узоры так же, как и мы их 
когда придумывали в свобм 
приходилось 
бабушкину снежинку, метелицу и мою жемчуж- 
ку на выставках работ артелей друтих районов. 
свою я придумала, 
было девять лет. Играла в камушки, и один 
интересный 
захотелось мне его выплести. Взяла я палку и 
на земле нарисовала узор, 
на дорогу, —% 
коровы затоптали. Я в слёзы. Но бабушка дала 
мне уголь и бумагу, и вот я на бумаге вывела 


называли, 


Усть-Кубинском. Мне 


Жемчужку 


такой 


попалея 
бабушкой, 


привела её 


свою жемчужку. 


В тот же тод я пошла в школу и плести кру- 
жева могла только в каникулы. Школу я кон- 
чила успешно. Мне хотелось бы учиться дальше, 
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Вот как постепенно учатся плести кружева — от 
простого переходят к сложному. Вверху вы ви- 
дите узенькую верёвочку-плетешок, ниже наснов- 
ка, потом полотнянка, сетка, речка, паучок, пряни- 
чек ‘и, наконец, сцепное кружево — вилюшка. 


селе 
встречать 


когда мне 


камушек, что 


потом побежала за 
узор 


И вот шестнадцати лет 
руктора кружевного дела. 

А теперь мне уже 52 года. Я учу девочек пле- 
сти кружева. Учу я их не вообще кружевопле- 
тению, а именно плетенитю вологодских кружев, 
потому что люблю свои вологодекие кружева 
больше всех других. Они. мне родные. Я знаю 
узор ‘и брюссельский, и валанеьен, плела ста- 
ринные итальянские и венецианские кружева, ‘но 
все они однообразнее наших, их прелесть в тон- 
кости нитки. Часто те заграничные знаменитые 
кружева бывают бесфигурны. Куда милей ‘и бо- 
гаче па рисунку наши волотодские — жар-пти- 
цы, морозы, месяцы, меленки, веерки, колёса и 
тысячи других узоров. Вологодские кружева иг- 


ны были деньги, ая 
ведь была сирота. Слу- 
лайно я узнала, что в 
'Вологде есть кружевная 
школа и что принимают 
туда от каждого земства 
по две девочки. Мне бы- 
ло тогда двенадцать лет. 
Попросила я у бабушки 
рубль денег на дорогу, 
доехала до Кадникова, 
зашла в земскую управу 
ий показала там несколь- 
ко образцов своих кру- 
жев Я со слезами про- 
сила, чтобы меня отпра- 


ВИЛЛИ в Вологодскую 
кружевную школу. Узо- 
ры мои понравились, 


меня приняли в эту шко- 
лу. Я проучилась два 
года и стала мастерицей. 
Учили нас не только 
плести кружева, но и 
эмсовать и вышивать. 
И я поняла тогда, ‘что 
жить не могу, если не 
стану художницей. Уз- 
нала, что в Петербурге 
сть высшая школа кру- 
‚кевниц, куда принимали 
'цевочек только от губерн- 
ской управы. Опять взя- 
ла с собой образцы евое- 
го нлетения и пошла в 
губернскую управу. Ме- 
ня послали в Петербург. 
я получила диплом инст- 


рают даже в самой грубой нитке. Они хороши сво- 


в гимназии или ещё где-нибудь, да всюду нуж- 


им рисунком. Наша вологодская кустарка никогда 
не плетёт только по заданному сколку: она © дет- 
отва умеет составлять сама свои узоры. 


Л. П. Шилова 
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Этот узор кружев придумала вологодская 
школьница Грязева. 


Мои 


В первый день, когда мы записались в кру- 
жок кружевоплетения при Вологодском доме 
пионеров, нам дали подушку, сколки и коклюш- 
ки, необходимые для плетения. Научили нас, как 
сидеть за маленькой подетановочкой, на которой 
лежит подушка, как держать в руках коклюшки. 
Показали, как плетётея первая узенькая верё- 
вочка-плетешок. На следующем уроке мы уже 
илели сеточку, потом полотнянку, решётку, ре- 
шётку с паучком, ренётку с пряничком, после 
чего уже начали плести наствящие кружева. 
Узор этих первых наших кружев состоял из ©о- 
четания уже известной нам сетки, решётки ин 
паучка. Такие кружева мы плели два урока. Чем 
дальше, тем всё более и более сложные узоры 
мы плели, сочетая прежний рисунок с жемчуж- 
кой, численкой и т. д. Сейчас мы плетём пико— 
узенькое кружево, которое пришьём к своим но- 
совым платкам и рубашкам. После этого хотим 
плести небольшие салфеточки. 


йе ‘реые кружева 


За время. нашего обучения в кружке, тоесть 
за полгода, мы изучили пять узоров кружев. Не- 
которые кружева мы плели до тех пор, пока не 
усвоили их так основательно, что могли плести 
самостоятельно, дома. Не так давно мы ходили 
в Вологодскую кружевную школу и там видали 
такие прекрасные кружева, как будто в сказке, 
даже не верится, что они сделаны руками де- 
рочек. А посмотришь внимательней и поймёшь, 
как такой узор плетётся. В кружевоплетении са- 
мое главное — научиться разбираться в узоре. 


Аля Шарыгина, 5-й класс 


Научу лениифрадских подруг 


Илеси и кружева 

До’тех пор, пока я не эвахуировалась ‘из 
Ленинграда в Вологду, я не представляла себе, как 
плетут кружева, и вообще меня нисколько’ это не 
интересовало. Но в Вологде все наши ©оседи пле- 
ли в свободное время кружева. А хозяин нашей 
квартиры рассказал мне, что в их деревне преж- 
де крестьянам хлеба никогда не хватало. И вот 
не только женщины, & и старики и мальчики, 
которые не могли ещё прирабатывать на хлеб 
рубкой леса, плели кружева. Й наш хозяин вам 
умел плести замечательно красиво. Тогда я за- 
писалась в кружок кружевоплетения при Воло- 
годском доме пионеров. Вологодские девочки уже 
занимались в этом кружке прежде меня. Кроме 
того они видели, как плетут кружева их родные. 
Но я решила во что бы то ни стало догнать своих 
подруг и теперь плету так же, как и другие. 
Это — очень большое удовольствие. 

Когда приеду в енинград, я научу плести 
кружева ленинградских девочек. 


Гуля Гутерман, 5-й класс 
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Почтовый ЯЩИК 


Переписка читателей «Пионера»: 
письма, сообщения, советы, вопросы. 


Я очень хочу’ переписываться 
‚с какой-нибудь девочкой или 
мальчиком. Дорогой друг, пиши 
мне поскорее: ведь твоё письмо 
будет идти ко мне долго, 
долго! Знаешь, где. я живу? 
В городе Петропавловске. на 
Камчатке. 

У нас, на Камчатке, бызают извержения 
вулканов. Я сама видела в феврале этого го- 
да извержение Авачинского вулкана. Вулкан 
этот находится в тридцати километрах от Пе- 
тропавловска, за сопкою. Но столб газов под- 
нялся на такую высоту, что его было видно и 
в городе. Водопроводные трубы у нас в квар- 
тире гудели, точно под землёю работала силь- 
ная машина. Стёкла дребезжали, а цветок на 
подоконнике весь дрожал. 

Мы с папою и братом Артюшей пошли к 
Петропавловскому совхозу: оттуда хорошо ви- 
ден вулкан. Пока мы шли, извержение усили- 
лось. Столб газов почернельОт совхоза была 
видна вершина вулкана, окутанная парами. 
Из вулкана с большой силой вырывались клу- 
бы газа, закрывая небо. 

Пришла ночь, но извержение не утихло. По 
временам были видны вспышки огня, проре- 
завшие” клубы газов, как молния. Всю ночь в 
небе сверкала молния. Было страшно смо- 
треть на неё и в то же время очень интересно. 

Утром над сопкою газов не было, только 
расстилался белый пар. 


Эка Антипова 
г. Петропавловск на Камчатке. 
Краснецов, 11, кв. 7 


Мы многое читали о 

первоклассном прыгуне 

Николае Озолине, а не- 

давно в журнале «Пио- 

нер» прочитали его 

статью «Что такое сила». 

В нашем классе много 

ребят, увлекающихся 

спортом, и некоторые 

5 уже давно занимаются 

в детской спортивной школе. И вот мы ре- 

шили организовать в своей школе кружок 

прыгунов с шестом в высоту. Конечно, это 

искусство требует не только большой физиче- 

ской силы, а высокой техники и длительной 

тренировки. Но именно эти трудности. нас 

привлекают. 

В сеой кружок мы отберём самых крепких 

ребят и будем упорно тренироваться, как это- 
му учит мастер спорта Николай Озолин. 


Игорь Казачек, 

Александр Саносьянц, 

ученики 7-го класса средней мужской 
школы № 39 Краснодара. 


Говорят, будто девочки неспо- 
собны к технике и не любят ма- 
тематики. По-моему, это неверно. 
`У нас в школе второй‘год сущест- 
вует «Математическое общество». 
А сейчас организовался арифмети- 

ческий кружок для младших класов. Девочки 


будут изучать приёмы быстрого устного счёта, 


читать популярную математическую литерату-` 
ру, решать занимательные задачи. Кружок ре- 
шил выпускать свою стенгазету — «Смекалка». 

Есть у нас в школе и другие предметные 
кружки: историко-географический, литератур- 
ный и физико-электротехнический. В этот 
кружок записалось пятнадцать девочек. Они 
будут изготовлять простые приборы для опы- 
тов по физике, а потом научатся проводить 
осветительную сеть, заряжать штепселя. А 
как в вашей школе, девочки-читательницы 
журнала «Пионер»? 

Я хотела бы переписываться с девочками 
других школ, которые также интересуются 
математикой и техникой. 


Зоя Кудинова, 


6-й класс. 
1-я женская школа 
Западной железной дороги. 


Наша школа провела 
интересную — экскурсию 
на родину Ломоносова. 
Вечером наш пароход 
отплыл из Архангельска. 
Стемнело, а мы всё 
стояли на палубе. Никому не хотелось спать. 
Прожектор парохода, врезаясь в темноту, ос- 
вещал отдельные участки берега, и всё ка- 
залось необычным: и выброшенные ледоходом 
на отмель брёвна и голубоватый стог сена на 
фоне далёкого тёмного леса. 

Рано утром мы прибыли в Холмогоры; 
оттуда до села Ломоносова оставалось только 
три километра. Мы осмотрели музей. Он стоит 
на том месте, где раньше находился дом 
Ломоносова. Со времени Ломоносова оста- 
лись небольшой пруд и дерево перед домом. 

В селе находятся косторезная мастерская 
и школа резьбы по кости. Мы пошли туда 
на другое утро. Нам показали изделия луч- 
ших мастеров: резную шкатулку с орденом 
«Победа», фигурку ненца с оленьей упряж- 
кой, красивый кубок и небольшой бюст това- 
рища Сталина. Мастер С. Христофоров рас- 
сказал нам, что работа над костью требует 
большого_уменья и упорства. Над некоторыми 
изделиями приходится работать по нескольку 
месяцев. И всё же нам захотелось попробо- 
вать обучиться этому чудесному искусству, 
которым издавна славятся народы нашего 
Севера. 

Косторезы подарили нам нужные инстру- 
менты и материал—кость—и обещали помочь 
советом. Если кто-нибудь из читателей «Пио- 
нера» захочет узнать о наших первых уда- 
чах и неудачах в косторезном деле, пусть 
напищет мне. 


Ростислав Равлусавич 
Архангельск, улица Карла 
Либкнехта, 5, кв. 1. 
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Цена 2 руб. 50 ноп. 
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В. Яковлев 


126-© с: 56 


Рис. А. Брея 


На улице, в лесу, в поле, на воде, в играх и физкультурных упражнениях 
может быть полезен тебе пионерский посох. Говорят, есть 1001 способ приме- 
нения посоха. Здесь нарисованы только немногие из них. Если ты всерьёз 
подружишься с посохом, он и тебе окажет немало услуг. ы 8 


На рисунке ты видишь: подъём на гору 
и спуск вниз при помощи пионерского по- 
соха; прыжок через ручей; посох-рычаг; ба- 
лансирование на бревне; переход вброд; пе- 
реноска пострадавшего; переправа вброд с 
вещами; черчение дорожных знаков; отдых, 
сидя на посохе; посох-коромысло; посох — 
весло на плоту, идущем по мелкой воде; 


переход через мостик-кладочку; «постель- 
носилки»; помощь ‘утопающему; лагерное 
оборудование — основание для палаток и тен- 
тов; посох-вешалка; защита от собак; поссх- 
буёк; измерение глубины обрыва и высоты 
дерева; солнечные часы; мостик, сделанный 
из козел и посохов; посох-копьё; прыжки че 
рез посох; живой турник. 


